ЛЕГЕНДАРНЫЙ МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ

PLAYBOY

ДЕКАБРЬ 2015
WWW.PLAYBOYRUSSIA.COM
94 ₽*

РЕПОРТАЖ

ОЧЕНЬ СТРАННОЕ КИНО

Почему все охотятся за правами на худший фильм в истории

ИНТЕРВЬЮ

ДЭНИЕЛ РЭДКЛИФФ

«Я слишком много рассказывал про свое пьянство»

ФИГУРА

ПАРЕНЬ В УДАРЕ

Человек, который изменит боксерский бизнес

+

БРАЙАН КРЭНСТОН
О шутках в туалете

«ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ»
Стоило ли им возвращаться?

ГИД ПО ПОДАРКАМ
Налетай, не скупись

Playmate of the Year

КРИСТИНА ЯКИМОВА

ЛУЧШАЯ ДЕВУШКА ГОДА – В ЛУЧШЕМ ВИДЕ

СПЕЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА СООБЩЕНИЯХ И МАТЕРИАЛАХ РЕКЛАМНОГО ХАРАКТЕРА
ISSN 1562-5109
9 771562 510009 01215 >
*РЕКОМЕНДОВАННАЯ ЦЕНА

FRANCE
AUSTRALIA

UAE
CHINA

UK
USA

RUSSIA
SWITZERLAND[3]

88

RUE DU RHONE

WHERE TIME BEGINS[1]

LPI

Сеть магазинов швейцарских часов «Консул», 8-800-200-80-05, www.consul.ru,
салон «Империя Часов», Петровский б-р, 21, (495) 645-94-48,
сеть бутиков «de bon ton: часы и стиль жизни», (499) 270-52-09, www.de-bon-ton.ru.
С полным списком авторизованных точек продаж можно ознакомиться на сайте www.lpirus.ru
LPI RUS - эксклюзивный дистрибьютор 88 Rue Du Rhone в России.

PROUD OFFICIAL SPONSOR OF[4]

THE BRITISH ACADEMY FILM AWARDS

EE

SWISS MADE[2]

88rdr.com

3 YEAR WARRANTY*

Реклама. [1] Где зарождается время. [2] Сделано в Швейцарии. [3] Франция, ОАЭ, Великобритания, Россия, Австралия, Китай, США, Швейцария. [4] Официальный спонсор церемонии вручения премии Британской киноакадемии. * 3 года гарантии.

RUE DU RHONE
TACHYMETRE
SWISS
MADE

Содержание

ГЛАВНОЕ В ДЕКАБРЕ: PLAYMATE ГОДА

28 Три варианта негрони

33 Девушки в майках погорячее

32 Хватит снимать – люди устали!

20 Lexus LX450d – долгая дорога в дюнах

15 Звездные воины скоро придут

12 **Письма** О пользе коктейльных вечеринок и вреде долгого сна

14 **Календарь** Кубок Первого канала по хоккею и концерт Slayer – а кто обещал, что будет легко?

15 **Playlist** «Звездные войны» возвращаются!

20 **Авто месяца** Lexus LX450d – внедорожник, на котором вам можно все

22 **Авто** Боевой Jeep Cherockee Trailhawk и премиальный Hyundai Santa Fe

26 **Правда** Зачем виски посылают в космос?

28 **Бар** Негрони: итальянская работа

30 **Стиль** Майонез: тем, кто его недолюбливает

32 **Мнение** Наш колумнист объясняет, почему всем надоели ваши видео

33 **СОВЕТЧИК**

Как бороться с похмельной эрекцией

34 **ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ**

Говорят, что счастливые часов не наблюдают. Но **Кристина Якимова** стала playmate года и считает минуты до вечеринки Playmate of the year

WDSSPR: JONATHAN BARTLETT; PAUL SIRISALEE; TOMER HANUKA; ЮЛИЯ СКАЛОЗУБ; LEXUS

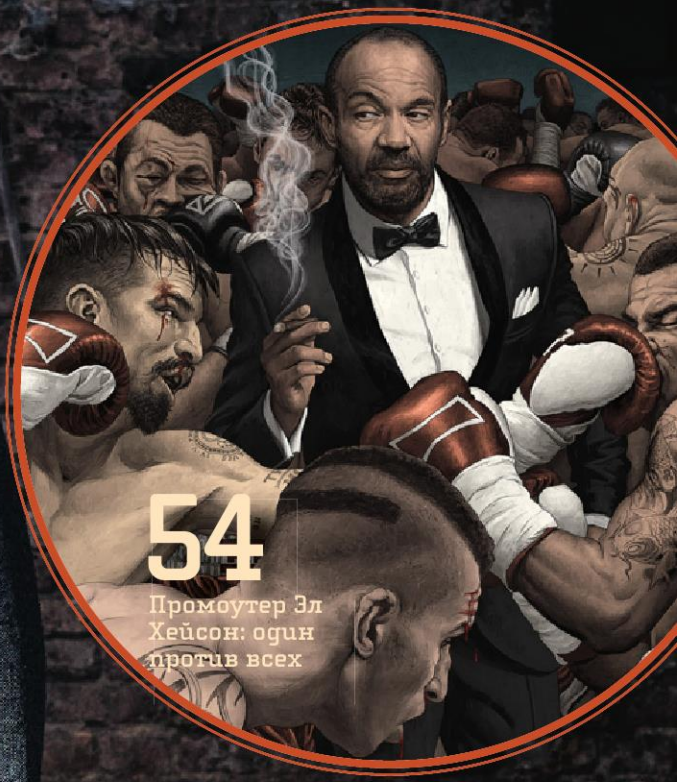
«Селдико» ОГРН 1027739191578 Качество товара подтверждено Декларацией о соответствии. Реклама.

60 Настоящая блондинка Рэйчел

42 Уолтер Уайт у нас на допросе

48 Худший фильм: спешите видеть!

76 Грязный Гарри Дэниел Рэдклифф



54 Промоутер Эл Хейсон: один против всех

Содержание 12/15

42 ИНТЕРВЬЮ
Звезда сериала «Во все тяжкие» **Брайан Крэнстон –** о том, как его кусали 30 тысяч пчел и почему Сол Гудман спит в его кровати

48 РЕПОРТАЖ
Чтобы картиной заинтересовались продюсеры, совсем необязательно снимать ее хорошо. Фильм **«Манос: руки судьбы»** доказывает это

54 ФИГУРА
Промоутер **Эл Хеймон** платит своим боксерам больше, чем они стоят, и показывает бокс бесплатно. И естественно, у него много врагов

60 PLAYMATE
Наша плеймейт **Рэйчел Харрис** пишет картины. Хотя, мы уверены, многие художники мечтали бы писать картины с нее

70 ГИД
Сноуборд, камера для селфи, украшения и другие **подарки к Новому году.** И несколько коллекционных вещей из магазина PLAYBOY

76 20 ВОПРОСОВ
Вечный Гарри Поттер **Дэниел Рэдклифф –** об алкоголизме, том самом спектакле, где играл голым, и кошерной бабушке, что ест бекон

JOSH RYAN; RORY KURTZ; GAVIN BOND; AFP/EAST NEWS

VICTORINOX
SWISS ARMY

* Сроки проведения акции: с 01.10.2015 по 31.12.2015. Информация об организаторе данной акции, правилах проведения, количестве призов, сроках, месте и порядке их получения на www.inoxtime.ru
** Выдержат все в рамках 130 специальных тестов Victorinox. Смотрите видео на www.victorinoxwatches.com/ru/inox-movies-ru/
*** Создатели швейцарского армейского ножа Реклама
**** Подарок предоставляется путем скидки, которая получается при введении промокода при оформлении заказа на сайте www.inoxtime.ru в течение трех месяцев, начиная с месяца выхода данного журнала. Подробности на сайте www.inoxtime.ru

ТБН Тайм
ДИСТРИБУЦИЯ

Уникальные свойства часов INOX:
устойчивость к нагрузкам до 8 тонн, выдерживать падение с высоты 10м, устойчивоть к перепадам температуры от +71 до -57 °С
и еще много полезных свойств смотрите на www.inoxtime.ru
Эксклюзивный дистрибьютор в России ООО «ТБН Тайм-дистрибуция»
Тел. (495) 725-81-10, www.tbntime.ru, info@ tbntime.ru
Специальная акция «INOX time» от Victorinox Swiss Army с ценными призами
Главные призы – уникальные часы INOX. Розыгрыш призов – ежемесячно!*
Горячая линия Victorinox Swiss Army в России: 8(800)555-1917

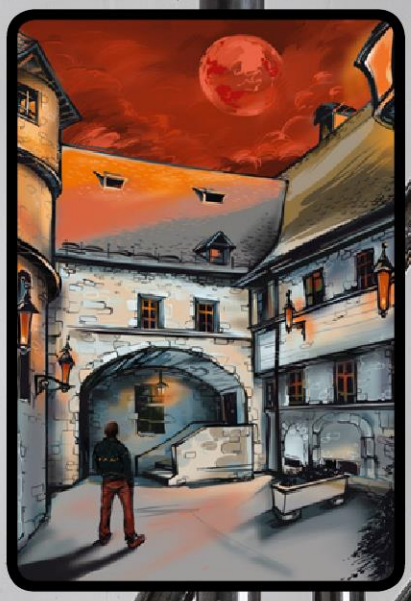
I.N.O.X.

ВЫДЕРЖАЛ 130 тестов.**
Высочайшие стандарты качества для максимальной функциональности.

MAKERS OF THE ORIGINAL SWISS ARMY KNIFE*** | VICTORINOX.COM

5000 ВИГРАЙ В ПОДАРОК ПРОМОКОД "СКАЛА"

102 Пропуск в мужской клуб



88 Мишель Уэльбек на грани дозволенного

82 Всегда классно там, где есть гитара

94 Борода и другая защита от холода

НА ОБЛОЖКЕ КРИСТИНА ЯКИМОВА ФОТО ЮЛИЯ СКАЛОЗУБ

Содержание 12/15

82 **СНЯТО**
Анна Григоренко чертовски хороша собой. А еще с ней точно не соскучишься

88 **ПРОЗА**
В этом мире постоянен только секс – отрывок из романа Мишеля Уэльбека **«Покорность»**

93 **ПРАКТИКУМ**
Безупречный костюм-тройка, несомненно, среди достоинств **«Агента Картера»**

94 **FASHION**
В этот раз не только **о теплых вещах,** но и о том, как носить бороду

122 **ГАЛЕРЕЯ**
Мелинда Виндзор, не имеющая к королевской фамилии никакого отношения, но это неважно

ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY, МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ PLAYBOY И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ PLAYBOY. ПЕРЕПЕЧАТКА И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. PLAYBOY, RABBIT HEAD DESIGN, PLAYMATE, PLAYMATE OF THE MONTH, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, FEMLIN, FEMLIN DESIGN ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.
ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ RABBIT HEAD И FEMLIN ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ PLAYBOY ENTERPRISES INTERNATIONAL, INC.

DAVIDE ESPOSITO; МИЛА КИСЕЛЕВА; TRUEFITT&HILL; DAVIDE BONAITI

Volkswagen Tiguan.
Смотри не упусти!

Преимущество до 200 000 ₽[1]

Кожаная отделка сидений[2]

Мультифункциональное рулевое колесо[3]

Биксеноновые фары[3]

6,5′ цветной тачскрин, CD/MP3/AUX/SD/USB/ Bluetooth[4,5]

Стайлинг-пакет Sport[5]

Породу Volkswagen видно сразу. Быстрый, дерзкий, мощный, Volkswagen Tiguan знает себе цену. Он наполнен инновациями и представлен в трёх специальных версиях — Club[6], Sport[7] и Avenue[8]. Выберите свою — и вперёд!

Ставка по кредиту не менее привлекательна: 10,9 %[9] на 3 года.

Das Auto.

Дополнительная информация – по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте www.volkswagen.ru

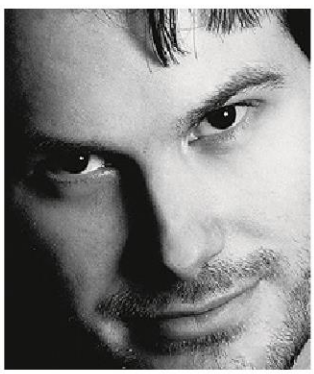
[1]Указанное в настоящей рекламе преимущество достигается за счёт предоставления официальными дилерами специальной цены. Срок действия предложения с 01.10.2015 г. до 30.11.2015 г. [2]Опция доступна для автомобиля в спецверсии Sport. [3]Опция доступна для автомобилей в спецверсиях Sport, Avenue, Club. [4]СиДи/ЭмПэ3/Аукс/ЭсДи/ЮЭсБи/Блютуз. [5]Опция доступна для автомобилей в спецверсиях Sport, Avenue. [6]Клаб. [7]Спорт. [8]Авеню. [9]Основные условия кредитования ООО «Фольксваген Банк РУС» (далее — «Банк») по продукту «VW Tiguan» на приобретение нового автомобиля VW Tiguan: валюта кредита — рубли РФ; сумма кредита от 120 тыс. до 4 млн. рублей при предоставлении полного комплекта документов и до 1,2 млн. рублей при предоставлении двух документов. Процентная ставка составит: при сроке от 24 до 36 месяцев — 10,9% годовых при первоначальном взносе от 40%. Обеспечение по кредиту — залог приобретаемого автомобиля. Часть кредита может быть направлена на оплату страхования КАСКО и/или иных программ страхования, сумма страховой премии по которым зависит от перечня страхуемых рисков, выбранной клиентом программы и суммы кредита. Условия предоставления кредита действительны с 01.10.2015 г. по 30.11.2015 г. и могут быть изменены Банком. Информация по телефону Банка 8-800-700-75-57 (звонок по России бесплатный). Лицензия ЦБ РФ № 3500, 117485; г. Москва, ул. Обручева, д. 30/1, стр. 1; www.vwbank.ru Реклама

Во-первых, это красиво

Каждый год кого-то выбирают. Речь не о выборах в органы власти – эту тему мы оставим лучше в покое. Речь о журналах, радиостанциях и телеканалах. Выбирают человека года. Политика года. Певца года. Блогера года. Енота года. Список можно продолжать почти до бесконечности. Нам в этом плане повезло больше всех. Журнал PLAYBOY каждый год выбирает самую красивую девушку. Одну их тех, кому посчастливилось стать playmate. Нельзя сказать, что это дело простое. Все девушки у нас красивые (ну, по-крайней мере мы так искренне считаем), и выбрать одну из десяти всегда непросто. Хорошо, что у нас есть подсказка в виде голосования читателей. Так что встречайте: Кристина Якимова, девушка с обложки этого номера, по мнению читателей и сотрудников PLAYBOY, достойна того, чтобы носить гордое звание Playmate of the Year. Следовало бы поздравить Кристину с этим, но надеюсь, что сделаю это лично на вечеринке в ее честь. Лучше я поздравлю вас с тем, что вы сделали правильный выбор. Впереди у нас еще много красавиц и много чего интересного. Хештег #люблюсвоюработу ставить не буду – и так, наверное, понятно.

ВЛАД КОВЛЕЙСКИЙ,
главный редактор

Наши авторы



Некий странный американец снял кино, которое тут же окрестили «худшим фильмом в мире». Кто бы мог подумать, что спустя несколько десятилетий вокруг этого треша разгорятся нешуточные страсти. **Джейк Россен** выяснил, что это за фильм и почему куча людей пытается завладеть авторскими правами на него.

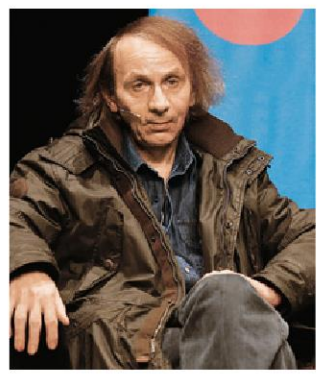
На странице 48

В мире большого бокса крутится столько денег, что и не сосчитать. И тут вдруг появляется некий продюсер и говорит: «Давайте-ка все делать по-другому». И самое главное, многие с ним согласны. **Тим Страби** внимательно изучил человека, который навсегда может изменить боксерский бизнес.

На странице 54

Редактор раздела красоты PLAYBOY **Наталья Борисова** занимается тем, что поддерживает ph-фактор редакторов в нужной форме. На этот раз помимо выполнения этой архиважной миссии Наталья еще и написала про новогодние подарки, которые хочется получить самим и не стыдно подарить хорошим людям.

На странице 70



Большой французский писатель **Мишель Уэльбек** создал новый роман под названием «Покорность». Причем на крайне актуальную тему – про европейскую толерантность. Отрывок из этого произведения мы решили опубликовать в рубрике «Проза». Да, и по секрету: в книге довольно много секса.

На странице 88

SWISS MILITARY
HANOWA

Коллекция
ACE CHRONO[2]

Реф. 6-5251.33.001
Нержавеющая сталь
Чёрное ПВД-покрытие
Сапфировое стекло
Водонепроницаемость 10 ATM
Сделано в Швейцарии

www.swissmilitary.ch

OFFICIAL LICENSED PRODUCT
SWISS MILITARY HANOWA
OF THE SWISS CONFEDERATION[1]

LPI

LPI RUS - эксклюзивный дистрибьютор
С полным списком авторизованных точек продаж можно ознакомиться на сайте www.lpirus.ru

[1] Официально лицензированная продукция Швейцарской Конфедерации. [2] Эйс Хроно. Реклама

ПИСЬМА

ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ:
E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.RU, РОССИЯ, 127018, МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4

Письмо месяца

Здравствуй, дорогая редакция PLAYBOY!
Какая же у вас в сентябрьском номере была классная колонка! Про гостиничные номера – ну, что важно жить в дорогих отелях. Она прямо изменила мою жизнь! Раньше у меня какая-то полоса невезения была: как бы ни складывались мои отношения с девушкой, но стоило нам вместе поехать в отпуск, как к концу поездки мы начинали ругаться, а по возвращении – разбегались. И вот я собрался на море с очередной подругой – и решил изменить свой подход. Мне пришлось немного сократить наш отдых, но зато я забронировал шикарный отель – пять звезд, большая ванна с гидромассажем, приветственная бутылка шампанского. Отпуск прошел замечательно, мы с девушкой в восторге! Оказалось, как мало нужно для счастья. Спасибо вам!
Игорь, Санкт-Петербург
Мы рады, что отчасти помогли решению вашей проблемы. Хотя, может, проблема была не в отеле, а в чем-то другом? В любом случае, хорошо то, что заканчивается хорошо. Впрочем, почему заканчивается? Путешествуйте вместе и дальше. А мы дарим вам смартфон Honor 7 с 20-мегапиксельной камерой, чтобы после каждой поездки у вас оставались отличные фотографии.

Привет, редакция!
Давно читаю вашу рубрику «Правда» с интересными фактами. И даже кое-что специально запоминаю, чтобы при случае удивить собеседников. Но вот в сентябрьском номере вы написали какую-то ерунду. Мол, ученые выяснили, что с каждым лишним часом сна девушка хочет заниматься сексом сильнее на 14%. Это что ж получается, если девушка проспит семь часов, она без вариантов захочет секса с утра? Да глупости! Моя нынешняя подруга спит по 10 часов почти каждый день, и единственное, чего она хочет, поднявшись, – это кофе с шоколадкой! Всезнающим британским ученым простительно, но уж вы-то могли бы не вводить нас в заблуждение!
Никита, Омск
Не стоит слепо полагаться на выводы британских ученых! Подходите к ним творчески! Хотите утреннего секса – принесите подруге в постель шоколад и кофе. Или смените подругу, если уж ее сонливость вас так раздражает. Или измените отношение к жизни: раздражительность – не лучшее качество.

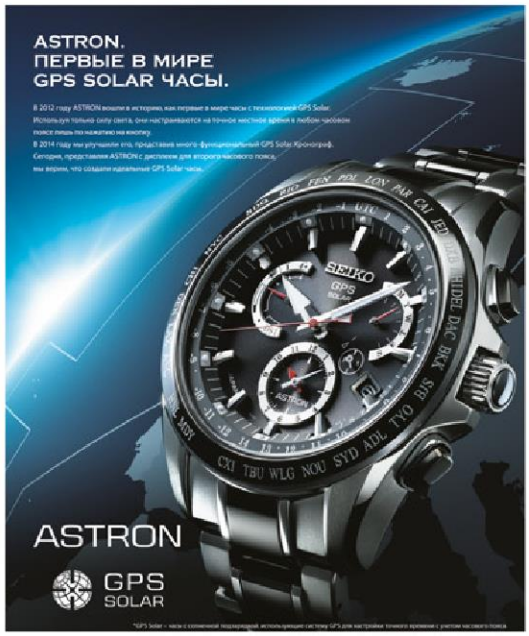
Дорогой PLAYBOY!
Хочу сказать вам огромное спасибо за вашу рубрику «Бар»! Потому что смешать джин с тоником или водку с апельсиновым соком – дело нехитрое, такой напиток любой сделает, а вот вы всегда предлагаете крутые рецепты или интересные варианты каких-то популярных коктейлей. Кстати, помогает в личной жизни. Я, например, каждый месяц устраиваю своей любимой девушке коктейльную вечеринку: она приезжает ко мне в гости, и я ей готовлю коктейли из очередного номера. Правда, говоря начистоту, о том, что взял рецепт из свежего номера PLAYBOY, я умалчиваю: обычно говорю что-нибудь вроде того, что мне его друг привез из Нью-Йорка или я сам подсмотрел на пляже на Гоа… Надеюсь, вы не в обиде?
Павел, Иркутск
Мы-то, конечно, не в обиде. Но только журнал наш от девушки вам придется прятать, а это неправильно. Может, она тоже нашла бы в нем что-нибудь вдохновляющее – например, фотосессии в стиле Playmate месяца?

10 у.о. »

В декабре 2005 года на обложке PLAYBOY появилась модель и начинающая актриса Диора Бэйрд. Смелость и бесшабашность этой девушки, уверены мы, способны растопить даже самого холодного декабрьского снеговика! Ну, а кроме того, тот декабрьский журнал предложил немало интересной информации любителям экзотики: к примеру, о том, как работается звездам кино для взрослых, чем заняться в Пхеньяне и как устроен изнутри особняк знаменитого мага Дэвида Копперфильда.

НАРУЧНЫЕ ЧАСЫ, ЮВЕЛИРНЫЕ И ДИЗАЙНЕРСКИЕ УКРАШЕНИЯ
МИРОВЫХ БРЕНДОВ

LUXEZONE.RU



* Подарок предоставляется путем скидки, которая получается при введении промокода при оформлении заказа на сайте www.luxezone.ru в течение трех месяцев, начиная с месяца выхода данного журнала. Подробности на сайте www.luxezone.ru

Реклама

LUXEZONE.RU
Группа бутиков TBN-Time
- эксклюзивного дистрибьютора
на территории РФ

Интернет-бутик: **www.luxezone.ru**
Шоу-рум: г. Москва, ул. Летниковская, д.5, тел.: +7 (495) 649 69 48, горячая линия 8 800 555 46 19

Санкт-Петербург: Бутик **"Новелла"**, ТЦ "Гранд Палас", Невский 44А, тел.: +7 (812) 310 38 08
Самара: Бутик **"Новелла"**, ТЦ "Вавилон",Ульяновская 18, тел.: +7 (846) 229 55 43;
Бутик **"LuxeZone.Ru"**, ТРЦ"Парк-Хаус", Московское ш. 81Б, тел.: +7 (846) 229 54 44;
Бутик **"Majorica"**, ТРЦ "Парк-Хаус", Московское ш. 81Б, тел.: +7 (846) 229 55 54

15%* В ПОДАРОК ПРОМОКОД "ГРАНИТ"

План на месяц

ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ

МУЗЫКА

09.12
Среда

Bring Me the Horizon
в «Олимпийском», Москва

Шумную британскую группу почему-то хочется назвать молодой, хотя на самом деле за спиной у них 12 лет карьеры и 5 студийных альбомов. Может быть, это потому, что не стареет их публика: слушателям в основной массе 19 лет. Даже если по паспорту гораздо больше.

03.12
Четверг

Carl Barat and The Jackals
в «16 тонн», Москва

Прошлым летом Карл уже заезжал в Москву в составе The Libertines. Теперь можно оценить другой его проект под названием «Шакалы». Можно с уверенностью предположить, что будет весело, многолюдно и нетрезво – то есть именно так, как и должны проходить подобные концерты, Карл.

11.12
Пятница

Jessica 93
в Dewar's Powerhouse, Москва

Француз Жоффруа Лапорте, скрывающийся под псевдонимом Jessica 93, играет музыку, которую трудно подвести под какое-то жанровое определение. Можно сказать только, что она очень интересная и не очень оптимистичная. Лучше послушать.

09.12
Среда

Slayer
в Stadium Live, Москва

В конце 80-х мы соревновались, у кого круче получится начертать название этой группы на стене подъезда. С тех пор мало что изменилось: Slayer по-прежнему невозможно слушать без специальной подготовки. Громкость тоже осталась на прежнем, зашкаливающем уровне.

до **14.12**

Выставка Watch Me Move
на ВДНХ

Выставка лучших образцов мировой анимации – прямиком из Лондона и, соответственно, с английским юмором

СПОРТ

17-20.12

Четверг – воскресенье
Кубок Первого канала по хоккею
в «ВТБ Ледовом дворце», Москва

На столичный турнир, который с 1996 года считается одним из этапов Евротура, традиционно приедут сильнейшие сборные Старого света – Чехии, Швеции и Финляндии. Приедут не только для того, чтобы проверить в деле боевые составы, которым в мае выходить на лед на юбилейном, 80-м, чемпионате мира (он, если кто забыл, также пройдет в нашей стране), но и чтобы постараться отобрать кубок у действующего его обладателя, команды России. Так что дружине Олега Знарка предстоят несколько непростых, а нам – несколько зрелищных поединков.

AP PHOTO, REUTERS

К РЕЛИЗУ ФИЛЬМА **«ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ»**

СИЛЫ НЕБЕСНЫЕ

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ПОМЕШАТЕЛЬСТВА ЗЕМЛЯН НА ОДНОЙ ДАЛЕКОЙ ГАЛАКТИКЕ

ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОДЫГОВСКИЙ

WDSSPR

Люди всегда любили эпосы – особенно если речь шла о кровавой сваре между добром и злом, светом и тьмой. Причем желательно, чтобы оставалось некоторое сомнение – за кого же в схватке необходимо и правильно болеть. Покуда дело не дойдет до развязки, кто его знает, кто же на правильной, победительной стороне – Осирис или Сет, Кронос или Зевс, Христос или фарисеи. Особый шик для рассказчика эпоса – пустить брата на брата или сына на отца. Впрочем, об этом в XX столетии были сочинены десятки томов. Один из них, книга специалиста по сравнительной мифологии Джозефа Кэмпбелла «Тысячеликий герой», и попал в начале 1970-х в руки молодого американского режиссера Джорджа Лукаса. Из вывода ученого об общности мифологических сюжетов всех времен и народов у Лукаса зародилась идея, оказавшаяся гениальной: собрать все их вместе, в единую историю, происходящую «давным-давно, в одной далекой-далекой галактике». Впрочем, до 25 мая 1977 года, когда малобюджетный (каких-то 11 млн долларов) фантастический фильм под названием «Звездные войны» вышел на экран – и, как выяснилось, спас от банкротства студию «XX век Фокс», собрав в конце концов в мировом прокате 775 миллионов, – оставалось еще несколько лет.

Создавший антиутопию «THX1138» и номинированную на «Оскар» трагикомедию «Американские граффити» режиссер к 1973 году, когда началась подготовительная работа к «Звездным войнам», имел уже солидное реноме. Проблема была в экономическом кризисе, резко ударившем и по кинопромышленности – зрители перестали ходить в кино. А фантастика, особенно космическая, была списана студийными специалистами в разряд непродаваемого продукта. Лукаса это не смущало. Взяв за основу классический фильм Акиры Куросавы «Трое негодяев в скрытой крепости», киносериал 1936 года по комиксам о космическом супергерое Флэше Гордоне (в 1980-м, уже после «Звездных войн», на волне их успеха неугомонный продюсер Дино де Лаурентис выпустит новую экранизацию межзвездных подвигов Гордона – провалившуюся с треском, несмотря на Макса фон Зюдова, Хаима Тополя, Орнеллу Мути и Тимоти Далтона) и новообретенное знание об устройстве мифа. Которое, заметим, ему удалось применить на практике с блеском.

В любой саге, кроме сюжета (их, как известно, вообще не так уж много), важны персонажи – в том числе и второстепенные, помогающие главным героям разобраться в их сложных отношениях. У Лукаса между Люком Скайуокером и Дартом Вейдером (не сразу ставшим, кстати, отцом юного джедая) бурлит жирный бульон из персонажей, но, наверное, самые любимые и запоминающиеся – это авантюрист и контрабандист Хан Соло с его лохматым напарником Чубаккой. И если с Чубаккой все было ясно с самого начала работы – его прототипом стал аляскинский маламут Лукаса по кличке Индиана (кличку он одолжил другому знаменитому киногерою Лукаса), то Хан Соло не сразу обернулся галактическим ковбоем с лицом никому неизвестного Харрисона Форда. В первых набросках Хан был зеленым монстром с жабрами.

Хотя работа у Лукаса кипела, вопрос с финансированием оставался открытым. От проекта, ознакомившись со сценарным планом, уже отказались несколько крупных студий, включая «Дисней», «Юнайтед Артистс» и «Юниверсал». Как говорил позже продюсер Лукаса Гэри Курц, «эти типы со студий, объяснявшие мне, что фантастика не имеет будущего, они же все судят о будущем по тому, что было популярно в прошлом году, даже не пытаясь угадать, что будет в моде в следующем». Контракт на производство в конце концов удалось заключить с «XX век Фокс», которая находилась в столь плачевном положении, что хваталась за любую возможность – несколько лишних миллионов уже роли не играли.

Окончательный сценарий был готов в марте 1976-го, за пару недель до начала съемок, – последним штрихом было знаменитое убегающее «автострадой» в небо вступление «давным-давно, в одной далекой-далекой галактике». Лукас долго бился над текстом, пытаясь сделать его удобным для чтения и понятным. «Это должно быть вроде стихотворения», – говорил он, но, показав результат друзьям, получил смешанную реакцию. Режиссер Брайан де Пальма назвал исходный вариант ерундой и предложил Лукасу написать новый, что и сделал, по свидетельству очевидцев, буквально в пять минут. Эта версия и появилась в конце концов на экране.

Дизайн вымышленного мира был настоящей инновацией Лукаса. До того космические корабли и инопланетные конструкции выглядели на экране или откровенно картонными (даже в достаточно дорогих постановках вроде «Барбареллы» Роже Вадима), или безукоризненно-новыми, как в шедевре Стэнли Кубрика «Космическая одиссея 2001 года». Лукас придумал концепцию «подержанного будущего» (неважно, что зрителю предлагалось воспринимать события как уже когда-то где-то произошедшие) – макеты транспортных средств и декорации жилищ были сделаны с максимальной тщательностью, но выглядели «попользованными», обжитыми, неновыми. Художник-декоратор Роджер Крисчиэн (позже работавший над «Чужим» и номинированный за него на «Оскар», а в более близкие

«Звездные войны: пробуждение силы»
в прокате с 17 декабря

A-ONE FILM. ДВАДЦАТЫЙ ВЕК ФОКС СНГ. 25TH FLOOR FILM COMPANY

ДАЖЕ ДЖЕЙМС БОНД ПОБЫВАЛ В КОСМОСЕ БЛАГОДАРЯ УСПЕХУ «ЗВЕЗДНЫХ ВОЙН»: ПРОДЮСЕРАМ ПРИШЛОСЬ СРОЧНО МЕНЯТЬ ПЛАНЫ

к нам времена снявший как режиссер «Поле битвы: Земля», по мнению критиков, один из худших фильмов в истории человечества), которого Лукас пригласил к работе над «Войнами», ознакомившись с концепцией, возликовал: «Наконец-то кто-то решился сделать все правильно!» И он не ошибся: тщательная проработка деталей, «аутентичность» вымышленных космолетов вкупе с их «подержанностью» стали с тех пор азбучным правилом для создателей кинофантастики – от уже упомянутого «Чужого» до «Светлячка» и фаворита зрителей прошлого года «Интерстеллар». Чтобы добиться необходимого эффекта, при создании звездолета Хана Соло «Миллениум Фалькон», к примеру, использовались куски обшивки списанных авиалайнеров, купленные на свалке буквально за гроши.

Татуин первоначально представлялся Лукасу покрытой джунглями зеленой планетой, но, рассчитав расходы на съемки в условиях Южной Америки и представив себе месяц-другой «среди диких обезьян», режиссер передумал – и так Татуин стал пустыней. Снимали ее в Тунисе (как и в последующих фильмах эпопеи); не обошлось без приключений – например, радиоуправляемые модели робота R2-D2 постоянно выходили из под контроля из-за необычного отражения радиоволн от песка. Хуже всего, по воспоминаниям Лукаса, было то, что большая часть съемочной группы не воспринимала проект серьезно, считая его заведомо провальным детским фильмом.

Дальнейшее, как говорится, уже история – и не только кинематографа, но и поп-культуры в целом. Даже Джеймс Бонд побывал из-за успеха «Звездных войн» в космосе – вместо «Лунного гонщика» в 1979 году на экраны должен был выйти «Только для твоих глаз», продюсеры спешно переиграли планы). Скептики из съемочной группы меж тем не сильно ошиблись – в конце концов франшиза действительно превратилась в детское кино, на которое, впрочем, всегда рады пойти и родители. Вероятно, самым гениальным ходом Лукаса-сценариста было начать историю не с начала, а с «Эпизода 4» – саги всегда рассказывались в строгой последовательности, чтобы слушатель/читатель мог бы точно знать, в каком порядке происходили события. Хитрый американец сперва заставил весь мир ждать, прежде чем рассказал, что было в начале. Теперь, спустя 32 года после того, как из «Возвращения джедая» мы узнали, чем дело кончилось, выясняется, что во вселенной «Войн» все же не случилось мира и покоя – место же «рулевого» и рассказчика эпоса занял Джей Джей Абрамс, никак не меньший выдумщик, чем создатель Люка Скайуокера, Дарта Вейдера и Хана Соло. Так что можно смело предположить, что нас ждут еще немалые сюрпризы и открытия – как о будущем Республики, так и о прошлом.

АЛЬТЕРНАТИВЫ КОСМИЧЕСКИМ САГАМ: КИНО О МУЗЫКЕ, ШПИОНАХ И ЛЮБВИ

«Убей своих друзей»

Рейтинг:

В прокате с 10 декабря

Мрачноватая комедия про сотрудника звукозаписывающей компании, ответственного за подбор новых талантов, – с песнями, танцами и реками крови в лучших традициях «Монти Пайтон».

«Шпионский мост»

Рейтинг:

В прокате с 3 декабря

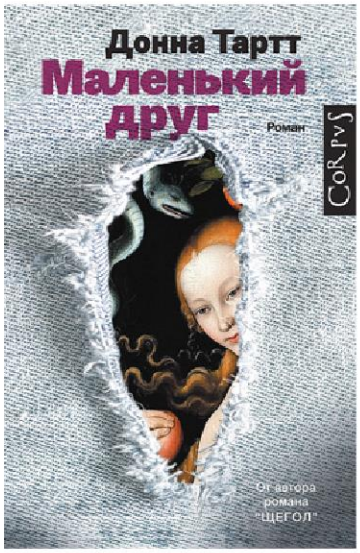
Неожиданно бодрая – то ли из-за Спилберга в режиссерском кресле, то ли из-за братьев Коэнов в качестве сценаристов – шпионская история времен холодной войны.

«Ма Ма»

Рейтинг:

В прокате с 3 декабря

Новый фильм Хулио Медема – характерная для него эстетская мелодрама, правда, с несколько зашкаливающим на этот раз уровнем слезоточивости.



Донна Тартт

«Маленький друг»
Рейтинг: ¥¥¥¥

Corpus

КНИГА МЕСЯЦА

История Донны Тартт в нашем – да и в западном – издательском бизнесе интересна и поучительна. Ровная, слегка занудная проза тихой американки столь же ровно и без особых эмоций со стороны читающей публики проходила через издательские шлюзы на рынок, где и растворялась без следа и без особых надежд на грядущее величие. С получением в 2014 году «Пулитцера» за роман «Щегол» и последовавшей несколько неожиданной массовой истерией («Щегла», кажется, прочли даже те, кто давно сузил круг чтения до «Космополитена» и счета за коммунальные услуги) ситуация вокруг творчества мисс Тартт изменилась всерьез и надолго. Почему так – бог весть, особенно если учесть, что и первый роман Тартт, «Тайная история», был вполне себе бестселлером, переведенным на 24 языка (включая и русский) еще в 1990-е. Тонкая грань между популярностью и манией для Тартт, похоже, уже перейдена – что вдвойне странно, учитывая графоманскую увесистость ее творений. Когда будет новое, пока неизвестно, но, покуда волна не сошла, издательства лихорадочно наверстывают упущенное, переиздавая ее старые вещи. И они иногда порядком лучше, чем увенчанное лаврами пернатое, – как, к примеру, «Маленький друг», компактный угрюмый детектив, вполне достойный занять место на книжной полке любого истинного ценителя жанра. Это странное для Тартт отступление в жанровую прозу уже выходило на русском в 2010-м – с минимальной реакцией и со стороны критики, и со стороны читателей. Тогда мы тоже пропустили его – но лучше поздно, чем никогда.

ЕЩЕ ДВА ДЕТЕКТИВА
ОТ «СЕРЬЕЗНЫХ» ПИСАТЕЛЕЙ

Марк Алданов
«Ключ» (1929)
Нацелившись дать мрачно-едкую панораму петербуржской жизни перед февральской революцией, «последний джентльмен русской эмиграции», по определению Бунина, вышел к читателям с затейливым детективом, в котором так и остается неясным, кто убил, да и убил ли?

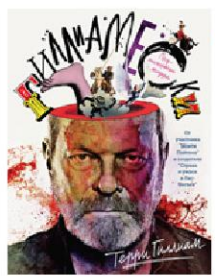
Эд Макбейн
Цикл о 87-м полицейском участке (1956-2005)
Крутой детективщик Эд Макбейн был известен более искушенной читательской публике как Эван Хантер, автор нравоучительного подросткового «триллера» «Школьные джунгли» (первоосновы знаменитого фильма, давшего старт рок-н-роллу) и тяжеловесной саги «Наступает зима».

АЛЬТЕРНАТИВЫ ДЕТЕКТИВАМ:
ИРОНИЧНЫЕ РАССКАЗЫ ГИЛЛИАМА О СВОЕЙ ЖИЗНИ И НЕ МЕНЕЕ ИРОНИЧНЫЕ ТОЛСТОЙ – О ЧУЖОЙ

Татьяна Толстая
«Войлочный век»

Рейтинг: ¥¥¥¥
«Редакция Елены Шубиной»

Сборник малых форм, посвященный вынесенной в заголовок брежневской эпохе; немного реалий более близких к нам времен, причем с редким ныне называнием имен и выдачей нелицеприятных характеристик. «Школа злословия» во всей красе.



Терри Гиллиам
«Гиллиамески. Предпосмертные мемуары»

Рейтинг: ¥¥¥¥¥
Corpus

Фантасмагорические записки на манжетах от 75-летнего создателя «Страха и ненависти в Лас-Вегасе». Если при чтении вас не будет охватывать желание с возгласом «Чтоб я так жил!» изобразить синего норвежского попугая, то у вас что-то не так с головой.

ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОДЫГОВСКИЙ; ФОТО «АСТ», «ДРУЖБА НАРОДОВ»

Реклама

LPI LPI RUS - эксклюзивный дистрибьютор.
С полным списком авторизованных точек продаж
можно ознакомиться на сайте www.lpirus.ru

de bon ton
ЧАСЫ & СТИЛЬ ЖИЗНИ
Сеть бутиков «de bon ton: часы и стиль жизни»
тел. +7 (499) 270-52-09, www.de-bon-ton.ru

Авто месяца

Lexus LX
Куда изволите

Все кроссоверы выглядят агрессивно, намекая на приключения и фан стремительным силуэтом и «пастью» радиаторной решетки. Но в итоге так и не рискуют съехать с асфальта. Новый LX позволит вам очень многое

ТЕКСТ ИЛЬЯ ФОНН
ФОТО LEXUS; ВЯЧЕСЛАВ КРЫЛОВ/BURDAMEDIA

Что нового в LX? Легко ответить коротко: дизайн внешности и интерьера, несколько электронных функций да еще специальная российская модификация. Скучно? Расскажем подробно, начав с главного.

Впервые флагманский внедорожник Lexus обзавелся дизельной версией – LX 450d. Ее разработали специально и исключительно для рынка России. Мотор V8, форсированный до 272 л.с., позаимствовали у обновленного Toyota Land Cruiser 200. У агрегата доработали систему впрыска. Наддув реализован за счет пары малоинерционных турбин, интеркулер установлен на двигатель. Немаловажно было максимально снизить характерные для турбодизелей шум и вибрации, поэтому мотор получил новый клапан контроля давления в топливной рампе и дополнительные шумопоглощающие щитки системы впуска и форсунок.

Турбодизель работает в паре с шестидиапазонной АКП: максимальный крутящий момент в 650 Нм «переварит» не каждая коробка. Поэтому с новой восьмидиапазонной АКП на 450-м экспериментировать не стали, сделали ее главным технохитом LX 570. Благо у бензиновой версии внедорожника мотор V8 объемом 5,7 л не претерпел изменений – 367 л.с. и 530 Нм.

В деле новый дизель чудо как хорош – тяги всегда в достатке, так что включать понижающий ряд КП редко когда придется. Для остроты ощущений на песке или гравии переведите мотор и шасси в режим Sport+ (да-да, теперь он есть и у самого большого внедорожника Lexus). Систему же выбора внедорожных режимов – в положение Auto (тоже новинка), и электроника сама настроит работу антипробуксовочной системы.

Lexus LX перед трудностями не пасует, но его оффроудные способности скорее необходимая приправа, а роль основного блюда – у новинок из мира комфорта. Есть, например, у обновленной машины датчик присутствия пассажира в заднем ряду, на него «завязаны» обогрев и вентиляция кресла и соответствующая зона климат-контроля. Климатическая система и вовсе перестанет охлаждать задний ряд, если обнаружит, что он пуст... Даже за преодолением того же бездорожья следишь «по телевизору». Стоит скорости упасть до 10 км/ч – и автоматически начнется прямая трансляция происходящего под колесами на новый центральный монитор диаметром 12,3 дюймов! Любую грязь можно месить в полном комфорте.

Lexus LX450d
Двигатель **4461 см³**
Мощность **272 л.с.**
Макс. скорость **210 км/ч**
Разгон до 100 км/ч **8,6 с**
Средний расход **9,5 л**
Цена в Москве
от 4 999 000 руб.

Оформление салона Lexus LX изменилось. Главное, что бросается в глаза, – 12,3-дюймовый монитор мультимедийной системы и манипулятор управления ею Remote Touch. По центру панели – стрелочные часы, корпус которых выточен из цельного куска алюминия. А чтобы оценить систему Lexus Climate Concierge или музыку Mark Levinson (19 динамиков), одного взгляда явно недостаточно

Jeep Cherokee

В пекло и обратно

Этим маршрутом Cherokee будто хотел отомстить журналистам за все шутки о его специфической внешности. На вид эта «дорога» непроходима. Но мы уже на ней...

ТЕКСТ АНДРЕЙ МОТОРОВ

Сразу о главном, хорошо? Он такой один. Jeep Cherokee Trailhawk. Компактный премиальный... Нет, не кроссовер. Это настоящий внедорожник без всяких скидок. Задний привод подключается многодисковой муфтой – типичное для кроссовера решение. Ее можно принудительно заблокировать – хорошо, но тоже как у всех. А вот дальше начинаются отличия. У Trailhawk есть понижающая передача! Удивительно, но факт. И это тоже еще не все... Подобно зенитному пулемету на педальном катамаране в пруду городского парка, арсенал Cherokee дополнили механической блокировкой заднего дифференциала. Крутящий момент от двигателя ко всему этому великолепию передает 9-ступенчатый автомат, а управляет всем дорожным и внедорожным добром система Selec-Terrain с пятью режимами: Auto, Sport, Snow (снег), Sand/Mud (песок/грязь), Rock (камни). И пусть в обычной жизни последние три будут использоваться чуть чаще, чем никогда, нам они подарили несколько незабываемых видов с сухих красных скал в штате Юта. Любопытно, как Trailhawk вообще появился? Неужели был запрос от покупателей, привыкших к Wrangler и Grand Cherokee? А может быть, инженеры создали его просто потому... потому, что могут?

Jeep Cherokee Trailhawk
Двигатель **бенз., 2,4 л**
Мощность **177 л.с.**
Макс. скорость **187 км/ч**
Разгон до 100 км/ч **10,4 с**
Расход **8,8 л/100 км**
Цена в Москве
от 2 299 000 руб.

СДЕЛАНЫ
ДЛЯ ТЕХ,
КТО ЖИВЁТ
НАСТОЯЩИМ
tbl-watches.com
коллекция часов MORINGA[1]
EST. 1973
Timberland
BEST THEN. BETTER NOW.
LPI RUS – эксклюзивный дистрибьютор.
С полным списком авторизованных точек продаж можно ознакомиться на сайте: www.lpirus.ru
Timberland и - зарегистрированная торговая марка TBL Licensing LLC. ©2015 TBL Licensing LLC. LIC47400 [1]- Моринга. Реклама.

Hyundai Santa Fe Premium

Смотри в оба!

Слово «премуим» теперь официально закреплено в названии обновленного Santa Fe. Обоснованно?

ТЕКСТ АНДРЕЙ МОТОРОВ

Новые экономические реалии заставляют автомобильные компании переписывать ценники. Это не так обидно, если подорожание совпадает с обновлением модели: цена выше, но и машина богаче. Hyundai Santa Fe – именно такой случай. Чтобы разглядеть все изменения, придется внимательно присмотреться. Новые бамперы и колесные диски, решетка радиатора в матовом хроме, противотуманные фары с батареями диодных огней – все это ради омоложения. Функциональные новшества стоит искать внутри. И если мы смотрим «в оба», то Santa Fe – во все четыре. Четыре камеры кругового обзора, способные имитировать вид на автомобиль сверху. Кроме того, кроссовер теперь оснащен активным круиз-контролем, системой автоматической парковки, а также функцией слежения за дорожной разметкой и слепыми зонами. Премиально! Двигатели – бензиновый 2.4 (171 л.с.) и турбодизель 2.2 (200 л.с.). Первый сочетается с «механикой» (цены этой версии начинаются от 1 699 000 руб.) или с 6-диапазонным автоматом, второй – только с АКП.

Santa Fe 2.2 CRDI

Двигатель **дизель., 2,2 л**
Мощность **200 л.с.**
Макс. скорость **203 км/ч**
Разгон до 100 км/ч **9,6 с**
Расход **7,7 л/100 км**
Цена в Москве
от 1 974 000 руб.

ФОТО: ВЯЧЕСЛАВ КРЫЛОВ/HYUNDAI

Главное слово в спорте*

ЧЕМПИОНАТ
WWW.CHAMPIONAT.COM

* По данным Live Internet за май 2015 года

18+ Реклама

Правда

ТО, ЧТО СООТВЕТСТВУЕТ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМ ОБ ИСТИНЕ

7,8 МИЛЛИАРДА ЧЕЛОВЕК, КАК УВЕРЯЕТ ПИАР-СЛУЖБА ФУТБОЛЬНОГО КЛУБА REDSKINS, ИСКАЛИ ИНФОРМАЦИЮ ОБ ЭТОЙ КОМАНДЕ В ИНТЕРНЕТЕ. ПО ОФИЦИАЛЬНЫМ ДАННЫМ, СЕЙЧАС НА ПЛАНЕТЕ ЗЕМЛЯ ПРОЖИВАЕТ 7,3 МИЛЛИАРДА ЧЕЛОВЕК

$74 000 – ШТРАФ, КОТОРЫЙ ДОЛЖНА ЗАПЛАТИТЬ ФИРМА NIKE ЗА ТО, ЧТО В РАМКАХ РЕКЛАМНОЙ КАМПАНИИ НАРЯДИЛА В ФИРМЕННУЮ ФУТБОЛКУ СТАТУЮ УИНСТОНА ЧЕРЧИЛЛЯ

6 ОБРАЗЦОВ ВИСКИ ОТПРАВИТ В КОСМОС ЯПОНСКОЕ АЭРОКОСМИЧЕСКОЕ АГЕНТСТВО. **ЦЕЛЬ** – ПРОВЕРИТЬ, КАК АЛКОГОЛЬ ДЕЙСТВУЕТ В УСЛОВИЯХ НЕВЕСОМОСТИ

1 К 5 – ВЕРОЯТНОСТЬ ТОГО, ЧТО ВО ВРЕМЯ ДВУХЧАСОВОЙ ПРОГУЛКИ ПО НЬЮ-ЙОРКУ НА ВАС НАГАДИТ ГОЛУБЬ

ВО ВРЕМЯ РАСКОПОК В САДУ УИЛЬЯМА ШЕКСПИРА В ГОРОДЕ СТРЭТФОРД-НА-ЭЙВОНЕ БЫЛО НАЙДЕНО ЧЕТЫРЕ ТРУБКИ СО СЛЕДАМИ КАННАБИСА

«В ЧЕЗЕНЕ (ИТАЛИЯ) **1000 МУЗЫКАНТОВ** / 350 ГИТАРИСТОВ / 250 ВОКАЛИСТОВ / 250 БАРАБАНЩИКОВ / 150 БАСИСТОВ / ИСПОЛНИЛИ ВМЕСТЕ ПЕСНЮ FOO FIGHTERS «LEARN TO FLY», ЧТОБЫ ГРУППА ВЫСТУПИЛА В ИХ ГОРОДЕ

AP, GLOBALLOOK STOCK/RUSSIAN LOOK

ORIENT STAR

Японское совершенство.
Сделай свой выбор

Реклама

Механизм: механические часы ORIENT калибра 40P50, сделаны в Японии, механизм с автоподзаводом и ручным заводом.Индикация запаса хода, индикация даты и часовая стрелка на 24 часа. Механизм остановки секундной стрелки. Корпус и браслет из нержавеющей стали. Сапфировое стекло с антибликовым покрытием. Завинчивающаяся прозрачная задняя крышка с минеральным стеклом. Водонепроницаемость до 100 м. Диаметр 41,5 мм.

МОСАЛТ

Эксклюзивный дистрибьютор в России группа компаний МОСАЛТ
Тел.: +7 (495) 966-00-75 (многоканальный), +7 (495) 798-82-42 (розн). E-mail: opt@mosalt.ru

Моно бутик "Orient"
г. Москва, Ходынский бульвар, 4, ТЦ "Авиапарк", 1 этаж. Тел.: +7 (495) 587-49-91

ВСЕ ЦВЕТА НЕГРОНИ

ПОЗАБЫТЫЙ ЛЕГЕНДАРНЫЙ ИТАЛЬЯНСКИЙ КОКТЕЙЛЬ ПЕРЕЖИВАЕТ НОВЫЙ ВСПЛЕСК ПОПУЛЯРНОСТИ

• Некогда постоянный посетитель питейного заведения, желая показать, что он здесь свой человек, заказывал негрони – идеально сбалансированный горько-сладкий микс из кампари и сладкого вермута. Нынче бармены в поисках сложных и изысканных коктейлей нещадно экспериментируют с классической рецептурой. Благодаря этому тренду мы вновь вспомнили об итальянском коктейле с почти столетней историей.

SBAGLIATO

60 мл сладкого вермута
60 мл кампари
120 мл просекко

• Налить вермут и кампари в заполненный льдом коллинз. Долить доверху просекко. Перемешать напиток ложкой. Украсить круглой долькой апельсина.

БЕЛЫЙ НЕГРОНИ

60 мл джина
30 мл белого вермута «Лиллет»
30 мл биттера «Сюз»

• Вылить все ингредиенты в заполненный льдом стакан для виски. Перемешать напиток ложкой. Украсить лимонной кожицей.

УЛУЧШЕННЫЙ НЕГРОНИ

60 мл джина
45 мл аперитива «Американо»
30 мл кампари

• Вылить все ингредиенты в заполненный льдом смесительный стакан. Мешать ложкой, медленно считая до десяти. Процедить в стакан для виски со льдом. Украсить апельсиновой цедрой.

ФОТО PAUL SIRISALEE; СТИЛЬ JAMIE KIMM

SOHO ROOMS

PLAYBOY

10 ДЕКАБРЯ 2015 НАЧАЛО 20:00

SPECIAL GUESTS

ВИА ГРА и ВИНТАЖ

DJ FENIX

Playmate of the Year

FACEBOOK:#SOHOROOMS INSTAGRAM: #SOHOROOMSOFFICIAL

12/8 SAVVINSKAYA EMBANKMENT, MOSCOW, RUSSIA +74959887474 | WWW.SOHOROOMS.COM

РЕКЛАМА 18+

МЕСЯЦ МАЙО

У ОБЫЧНОГО МАЙОНЕЗА БОЛЬШЕ ВОЗМОЖНОСТЕЙ, ЧЕМ ВЫ МОЖЕТЕ СЕБЕ ПРЕДСТАВИТЬ

Вы знаете, как сделать из майонеза лучший в мире пряный соус? Смешайте его с острым азиатским «кетчупом» срирача. Это, как говорится, не просто, а очень просто. Можно слегка усложнить задачу. Мелко порубите листья мяты и перья зеленого лука, перемешайте с майонезом – и вот вам спред с травами. Можно пойти дальше – скажем, добавить в майонез тертый чеддер и гвоздичный перец, и получится душистый сыр. Ну и последний уровень сложности, для опытных парней, – составление собственных приправ для блюд с майонезом. Впрочем, будем честными, чтобы справиться даже с этой задачей – три специальных рецепта приводятся ниже, – вовсе не обязательно быть Гордоном Рамзи.

ПРОТЕРТЫЙ ШПИНАТ

• Приготовьте порцию шпината в соответствии с инструкциями на упаковке. Просушите его, а затем перемешайте с майонезом (примерно треть чашки). Чтобы шпинат получился более нежным, добавьте немного цельного молока. Поперчите и посолите (при желании можно взять чесночную соль). Поместите смесь в кастрюлю, посыпьте тертым пармезаном и варите при температуре 180 градусов в течение 20 минут.

ЗАПРАВКА ДЛЯ САЛАТА «ЦЕЗАРЬ»

• Для начала мы предлагаем немного упростить рецепт традиционного «Цезаря» – исключите из списка ингредиентов анчоусы и яйца. Добавьте в майонез (около четверти чашки) две столовые ложки оливкового масла и одну выжатого лимонного сока, несколько капель рыбного соуса и чесночную пасту (раздавите зубчик чеснока и размешайте с солью). Добавьте соль и перец по вкусу, бросьте несколько листов салата ромэн и в завершение посыпьте тертым пармезаном.

СОУС ДЛЯ ЛОСОСЯ

• Действительно самый простой, но в то же время эффектный способ приготовления лосося для маленькой компании. Натрите рыбу солью и перцем по всей длине. Смешайте майонез, горчицу, выжатый сок лимона и щепотку мелко порубленных свежих трав. Намажьте толстым слоем на лосось. Жарьте при температуре 230 градусов 15 минут. Перед подачей нарежьте рыбу на куски.

ТЕКСТ JULIA BAINBRIDGE; ФОТО MITCHELL FEINBERG; СТИЛЬ SARA JANE CRAWFORD

Реклама. 18+

Since 1876*

ЭТОТ Bud ДЛЯ ТЕБЯ

* С 1876 года.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

УБЕРИ КАМЕРУ!

ФИКСИРОВАТЬ НА КАМЕРУ КАЖДЫЙ СВОЙ ШАГ – ЭТО БЕЗУМИЕ. ВЫКЛАДЫВАТЬ ЭТО В СЕТЬ – ПРЕСТУПЛЕНИЕ ПРОТИВ ЧЕЛОВЕЧНОСТИ

ТЕКСТ JOEL STEIN

Когда я в последний раз приезжал к матери, она собиралась выбросить все старые фотографии. Нормальный сын забеспокоился бы о том, что у мамы рак, но моя еврейская мама и без того постоянно говорит мне, что у нее, наверное, рак. В этот раз она не упоминала, что у нее появилась родинка странной формы или что у нее всю неделю подозрительно болит живот. Она просто поняла, что никогда не рассматривает старые фотографии и не будет делать этого впредь.

Как выяснилось, у матери скопилась целая гора снимков, несмотря на то что большую часть жизни она провела без смартфона и всю жизнь – без GoPro. В связи с этим я решительно не понимаю, что мои братья собираются делать со всеми этими видео, которые они снимают своими HERO4. Я постоянно наблюдаю, как они документируют свои негероические деяния. Вот они катаются на велосипедах. Вот играют в гольф. Вот посещают концерт. И – самое непростительное – вот они играют с детьми.

Да, меня печалит, что множество великих исторических моментов не были сняты на камеру: премьеры шекспировских пьес, высадка Колумба в Новом Свете, редкие, случайно не задокументированные сексуальные утехи Ким Кардашьян. Так что, если вы бейсджампер, тусуетесь со львами либо то и другое одновременно – ради бога. Но остальным стоит отстегнуть с велошлема камеру, снять ее с руки и, ради всего святого, отцепить от своего питбуля шестидесятидолларовую видеошлейку. Я видел одно видео «с точки зрения собаки» и понял, почему собаки дружат с людьми: сами они настолько скучные, что утомляют даже собак.

Спортивное снаряжение постоянно и без особой необходимости просачивается в неспортивный мир. Иногда это хорошо (см. штаны для йоги). Но чаще ужасно: кроссовки, надетые с костюмом, рыболовные крючки на бейсболках и все 1980-е целиком, включая гетры, напульсники и чудовищных размеров очки. Всего несколько лет назад единственными, кто пользовался GoPro, были каскадеры, исполнявшие мотоциклетные трюки, теперь каждый придурок с голым торсом, бегающий по парку, непременно должен снять, как одолевает очередной подъем.

Я видел в «Леголенде» нескольких людей, у которых GoPro были приделаны к голове. Уважаемые, никому не интересны движущиеся изображения того, что происходит в «Леголенде». Все аттракционы там настолько медленные, что их можно запечатлеть на дагеротип. Люди, которые пользуются GoPro в «Леголенде», видимо, снимают на него еще медитативные практики длиной в неделю.

> ВСЕГО НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД **GO PRO ИСПОЛЬЗОВАЛИ ТОЛЬКО КАСКАДЕРЫ.** ТЕПЕРЬ КАЖДЫЙ ПРИДУРОК, БЕГАЮЩИЙ ПО ПАРКУ, ДОЛЖЕН СНЯТЬ, КАК ОН ПРЕОДОЛЕВАЕТ ОЧЕРЕДНОЙ ПОДЪЕМ

Даже астронавты способны надоесть, если у них есть GoPro. Некоторые из них стряхивают на объектив несколько капель воды и таращатся на эти сферы с таким восхищением, словно за все годы, потраченные на высшее техническое образование, умудрились не услышать о поверхностном натяжении.

«Офигенно!» – говорит астронавт Рейд Уайзман о камере, которая снимает воду (а вовсе не о факте своего проживания вне земной атмосферы).

Если вам нужно объяснение, почему съемки с помощью GoPro так бесят, то вот оно: камера заставляет вести себя искусственно. Вы становитесь Джеймсом Кэмероном, бегущим с объективом по жизни, словно снимаете боевик с бюджетом в сто миллионов долларов. Я просто хочу покататься на лыжах, но тут кто-то снимает очередной «момент, который бывает раз в жизни», и мне приходится, пригибаясь, проезжать под палкой, на которой закреплена камера. Мы больше не сообщество лыжников: я актер второго плана в восьмимиллионном часе самого отвратительного фильма в мире, который называется YouTube.

Зависимость от GoPro – мужская проблема. Как женщины делают кучу селфи, чтобы показать, какие они клевые, так мужчины снимают видео, чтобы продемонстрировать свои умения. Это занятие апеллирует к той жалкой составляющей мужской природы, в силу которой нам нужно, чтобы мамочка поглядела на тебя, когда ты прыгаешь с вышки в бассейн. Также оно апеллирует к той части мужской натуры, в силу которой мы прицепляем камеры к неодушевленным предметам, чтобы поглядеть, как эти предметы видят мир. Производители GoPro демонстрируют невероятную выдержку и способность к экономическому самопожертвованию, не выпуская камеры, которые закрепляются на члене.

Так что, мужик, имей в виду: неважно, насколько здорово у тебя получился видеорепортаж из путешествия в Коста-Рику. Выкладывая его в Сеть, ты делаешь то же самое, что делали твои предки, изводившие гостей отпускными фото. Но теперь это никто не смотрит, невзирая на комментарии в YouTube.

ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ КОНЕВА; РИСУНОК JONATHAN BARTLETT

ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА: ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ МНЕНИЮ PLAYBOY

ДАВНО ЗАМЕТИЛ, ЧТО САМАЯ МОЩНАЯ ЭРЕКЦИЯ НАСТУПАЕТ У МЕНЯ ВО ВРЕМЯ ПОХМЕЛЬЯ. ПРИЧЕМ ОТ НЕЕ НИКАК НЕ ИЗБАВИТЬСЯ – ПРОХОДИТ ОНА ТОЛЬКО ТОГДА, КОГДА НЕПРИЯТНЫЕ УТРЕННИЕ ОЩУЩЕНИЯ ОТСТУПАЮТ. СКАЖИТЕ, ЧТО ЭТО ЗА СТРАННАЯ ОСОБЕННОСТЬ, ОТКУДА ОНА БЕРЕТСЯ? И ГЛАВНОЕ, КАК С НЕЙ БОРОТЬСЯ?
Алексей, Наро-Фоминск

Вы не одиноки в своих страданиях: в конце концов, грубое, но меткое выражение «похмельный стояк» существует во многих языках и возникло не на пустом месте. О его происхождении ученые до сих пор спорят. Некоторые считают его результатом влияния алкоголя, который подавляет высшие функции мышления и высвобождает основные стремления примитивных частей нашего мозга – к еде и сексу. Другие полагают, что таким образом организм намекает на необходимость лечения и сразу же предлагает лекарство: секс ускоряет обмен веществ, и продукты распада алкоголя быстрее выводятся из организма. Так что бороться с этим явлением лучше самым, так сказать, естественным способом – если, конечно, вы точно помните, что девушка, которую наутро обнаружили в своей постели, не подружка вашего приятеля, уснувшего раньше.

НЕДАВНО БЫЛИ С ДЕВУШКОЙ В СЕКС-ШОПЕ И УВИДЕЛИ СТЕКЛЯННЫЙ ИСКУССТВЕННЫЙ ЧЛЕН. ОНА ТАК ВПЕЧАТЛИЛАСЬ, ЧТО ПРОСИЛА КУПИТЬ ЕЙ ЭТУ ИГРУШКУ. НО Я ПРОСТО ИСПУГАЛСЯ: ОН ЖЕ МОЖЕТ РАЗБИТЬСЯ, И ОНА ПОРЕЖЕТСЯ! НО ОНА НЕ ОТСТАЕТ. СКАЖИТЕ, КАК УБЕДИТЬ ЕЕ, ЧТО ЭТО ОПАСНО?
Виктор, Москва

Ваша девушка, похоже, настоящая модница. Стеклянные дилдо сегодня считаются последним писком интимной моды. Они приятны на ощупь, их легко дезинфицировать, и они не вызывают аллергии у тех, кто страдает непереносимостью латекса (что случается не так уж редко). К тому же он легко нагревается под струей теплой воды и долго сохраняет тепло. Короче, неплохая штучка. И совершенно безопасная: подобные игрушки делают из специального закаленного стекла, так что он совершенно точно не разобьется внутри тела. Производители подобных штук утверждают: разбить их можно, лишь выбросив из окна на асфальт, и даже при этом они не разлетаются на осколки, а аккуратно разламываются на две половины. Так что не жадничайте с подарком, девушек с фантазией надо ценить!

ХОЧУ КУПИТЬ НЕВЕСТЕ КОЛЬЦО С ИСКУССТВЕННЫМ БРИЛЛИАНТОМ – ОНИ ГОРАЗДО ДЕШЕВЛЕ, А ВЫГЛЯДЯТ ТАК ЖЕ. НО ВДРУГ МОЯ НЕВЕСТА ЗАМЕТИТ ПОДДЕЛКУ И ОБВИНИТ МЕНЯ В ЖАДНОСТИ? СИЛЬНО ЛИ ИСКУССТВЕННЫЕ БРИЛЛИАНТЫ ОТЛИЧАЮТСЯ ОТ НАТУРАЛЬНЫХ? И ЧЕМ?
Семен, Оренбург

По своему химическому составу и структуре искусственный бриллиант ничем не отличается от настоящего. Обнаружить разницу между ними можно только с помощью лабораторных исследований. И все же различия существуют, и весьма существенные. Их два. Во-первых, цена: натуральный бриллиант куда дороже своего произведенного в лаборатории собрата. А во-вторых, реакция подружек невесты: узнав, что вы подарили ей бриллиант, они будут завистливо вздыхать, а услышав, что камень в ее кольце искусственный, назовут вас жмотом. Так что, если решитесь купить кольцо с искусственным бриллиантом, лучше скройте от невесты эту пикантную подробность.

ВРАЧ СКАЗАЛ МОЕЙ ДЕВУШКЕ, ЧТО У НЕЕ ПОВЫШЕН УРОВЕНЬ БЕЛКА В КРОВИ. ОНА РЕШИЛА, ЧТО ЭТО ИЗ-ЗА ТОГО, ЧТО МЫ СЛИШКОМ ЧАСТО ЗАНИМАЕМСЯ ОРАЛЬНЫМ СЕКСОМ, И ТЕПЕРЬ БОИТСЯ. НЕУЖЕЛИ ОНА ПРАВА?
Геннадий, Санкт-Петербург

Избыток белка в крови с минетом никак не связан – слишком мало его попадает в организм в процессе орального секса. Суточная норма белка для женщин, по мнению диетологов, 46 граммов, а в порции спермы содержится менее грамма, то есть меньше, чем в половинке яйца. Так что можете успокоить девушку – особенно если отучите ее по утрам есть омлет.

Совет читателя...

Лично мне полуобнаженная девушка кажется куда более возбуждающей, чем совсем раздетая. Особенно если на ней надета спортивная майка – и больше ничего. Поэтому я обычно, когда у нас с девушкой доходит до секса, снимаю с нее все, кроме майки. Иногда даже свою футболку предлагаю. Во-первых, не до конца раздетая женщина в процессе секса – это очень возбуждает. А во-вторых – неожиданный бонус, особенно для первого раза: даже если у нее комплексы, она не думает о том, что она толстая или с кожей что-то не то...
Дима, Москва

Надеемся, вы держите дома безразмерную дежурную футболку?

ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ: 127018, МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4, ИЛИ ПО E-MAIL: PLAYBOY@BURDA.RU

ВРЕМЯ ПРИШЛО

КРИСТИНА ЯКИМОВА НЕ ПРОСТО ПОПАЛА НА ОБЛОЖКУ PLAYBOY – ОНА СТАЛА ДЕВУШКОЙ ГОДА ПО ИТОГАМ ГОЛОСОВАНИЯ ЧИТАТЕЛЕЙ. И НАДО СКАЗАТЬ, ЧТО МЫ С ЧИТАТЕЛЯМИ СОЛИДАРНЫ

ФОТОГРАФ ЮЛИЯ СКАЛОЗУБ
СТИЛЬ И МАКЕ UP LAURA COSTELLANO

БЕЛЬЕ LA PERLA, BOSCO DI CILIEGI
УКРАШЕНИЯ PESAVENTO

ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ

LOCAL CALL
10 ¢
LONG DISTANCE
WILD & WOLF

БРАЙАН КРЭНСТОН

«СТОЯТ ПАРНИ И ГОВОРЯТ О ФУТБОЛЕ. ТОЛЬКО ГОЛЫЕ»

ВЕЛИКИЙ И УЖАСНЫЙ ГЕЙЗЕНБЕРГ РАССКАЗАЛ PLAYBOY, ЗА ЧТО ОН ЛЮБИТ ДИЛДО, КАКОГО МУЖЧИНУ РАЗВЛЕКАЛ ГОЛЫМ ЗАДОМ И ЧТО ДЕЛАЕТ В ЕГО КРОВАТИ СОЛ ГУДМАН

ИНТЕРВЬЮ ERIC SPITZNAGEL
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА

PLAYBOY «Во все тяжкие» закончился два года назад. Скажите, мы уже достигли той точки, когда необязательно начинать интервью с вопросов об этом сериале?
КРЭНСТОН Не-а! (*Смеется.*) И если честно, я не думаю, что это когда-нибудь случится.
PLAYBOY Вы никогда не сниметесь в чем-либо круче?
КРЭНСТОН Я могу сняться в чем-нибудь, чем я буду гордиться, но высшей точкой моего творчества определенно останется «Во все тяжкие».
PLAYBOY Вам хотелось бы, чтобы он никогда не заканчивался?
КРЭНСТОН Вовсе нет. Я о нем ни капли не грущу. Мы ведь этого героя и эту историю проработали от и до. Кого мне реально не хватает, так это людей, с которыми работал: актеров, режиссеров, сценаристов – всей команды. А еще я тоскую по Альбукерке.
PLAYBOY Но вы ведь, говорят, прикупили там домишко...
КРЭНСТОН Да, и до сих пор не продал. Я вообще люблю Нью-Мексико. Замечательный штат с богатой испано-индейской культурой. В Альбукерке есть музей гремучей змеи! Можно прийти посмотреть кино про них и узнать много нового. Я обожаю этот уголок земли!
PLAYBOY И при этом вы с тех самых пор там не появлялись. Почему вы не продали дом сразу после окончания съемок?
КРЭНСТОН Не видел нужды спешить с этим. Этот дом для меня нечто вроде поминального реквиема. Когда съемки закончились, мы ведь распрощались не только с этой историей и с этими героями. Мы расстались еще и друг с другом. Видясь с утра до вечера каждый день, мы все стали друзьями, воспылали друг к другу глубоко укоренившимися чувствами… Думаю, я не стал продавать этот дом, потому что его продажа означала бы для меня окончательное признание того факта, что все закончилось. Ну а кроме того, я сдаю этот дом Бобу Оденкерку.

AFP/EAST NEWS

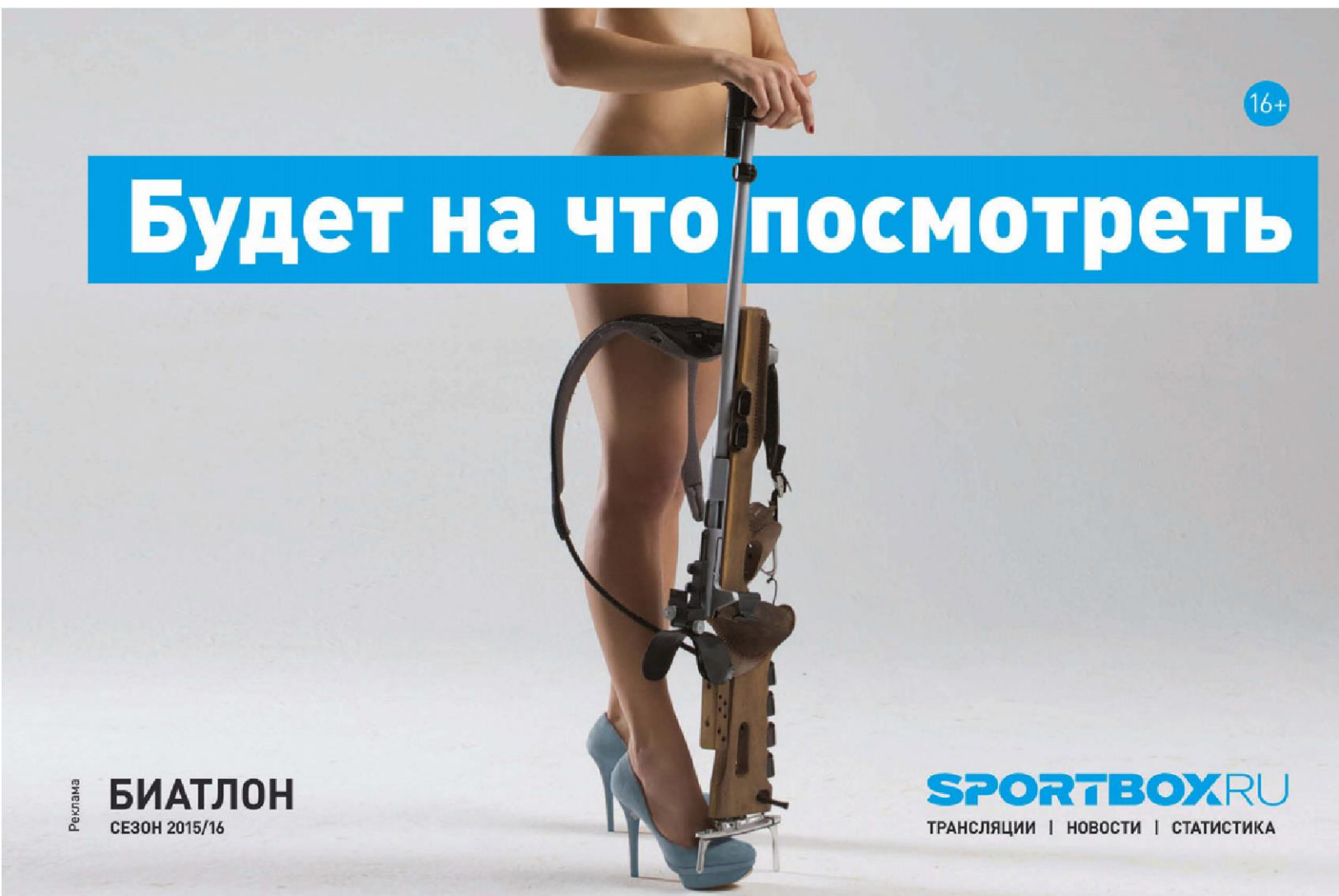
PLAYBOY У нас свои источники.
КРЭНСТОН Да, я все время что-нибудь подобное делаю. Я считаю, надо таким образом давать людям почувствовать твое уважение, благодарность. Это не широкий жест, это просто уведомление – мол, я ценю. Вот снимали мы, например, ту сцену из «До самого конца», когда Линдон Джонсон выигрывает президентские выборы 1964 года и собирает всех у себя на ранчо. Вся массовка – 150 человек, мужчины в тяжелых туфлях и женщины на высоких каблуках – всю ночь провели на ногах, дрыгаясь и пританцовывая. Уже четыре, пять утра, а мы все снимаем, дубль за дублем. Не оценить этого, не сказать им спасибо было бы непростительно.
PLAYBOY Аарон Пол, ваш напарник по сериалу, как-то сказал о вас: «Всякий раз, когда у него есть возможность показать мне голую задницу, он показывает мне голую задницу».
КРЭНСТОН (*Смеется.*) Боюсь, это правда.
PLAYBOY Просто чтобы его посмешить?
КРЭНСТОН Ага. Как и в случае с дилдо. Разрядить обстановку.
PLAYBOY Вы планируете это заранее? Или это внезапность?
КРЭНСТОН Конечно, планирую. Вот, например, последний кадр «Во все тяжкие» – флешбэк, когда мы с Аароном варим мет. Я там в фартуке, а под фартуком – только трусы. Я должен был подойти к Аарону, а потом повернуться. Ну так вот, пока они настраивались, я тихонько стянул трусы – а он и не заметил, я ведь в фартуке. Потом начали снимать, я к нему подхожу, разворачиваюсь – и он видит мою голую задницу!

СВЕРНУЛИ, ОСТАНОВИЛИСЬ У МАГАЗИНА. ОТЕЦ ВЫШЕЛ ИЗ МАШИНЫ. ТОТ ПАРЕНЬ ТОЖЕ. БЫЛО СТРАШНО. И ОТЕЦ КАК ДАСТ ЕМУ В ТОРЕЦ

PLAYBOY Да ладно?!
КРЭНСТОН Ну да. Ему же надо где-то жить, пока они снимают «Лучше звоните Солу». Так что да, Оденкерк каждую ночь заползает в мою кровать.
PLAYBOY Если молва не врет, на съемках «Во все тяжкие» вы постоянно устраивали всем розыгрыши. В частности, что вы любили подбрасывать партнерам резиновые члены. В самое неожиданное время, в самые неожиданные места.
КРЭНСТОН (*Смеется.*) А, ну это да. Ничто так не разряжает обстановку и не снимает напряжение, как правильно подброшенное дилдо! Просто мне показалось, что дилдо – это весело. Иногда разрядка – именно то, что им всем так нужно к вечеру тяжкого трудового дня.
PLAYBOY Сколько резиновых членов вы использовали в общей сложности для розыгрышей товарищей за все время съемок?
КРЭНСТОН Их было так много, что мне пришлось купить целую дилдо-мануфактуру! Горжусь тем, что все они сделаны в Америке.
PLAYBOY Вы вообще всякий раз как-нибудь осчастливливаете коллег по съемочной площадке. На съемки «Годзиллы», например, вы пригнали грузовик с мороженым и всякими сладостями.
КРЭНСТОН Откуда вы знаете?!

PLAYBOY Какое трогательное прощание.
КРЭНСТОН Так и было! Я хотел, чтобы это зрелище осталось с ним навсегда.
PLAYBOY А что вы можете сказать о съемках «Трамбо»? Кто-нибудь из команды видел вас голым?
КРЭНСТОН Да, я был там полностью голым.
PLAYBOY В качестве пранка?
КРЭНСТОН Нет, по сценарию. Анфас, во весь рост.
PLAYBOY Нервничали?
КРЭНСТОН Немного. Но, переговорив с режиссером Джеем Роучем, мы оба поняли, что должно быть именно так, а не иначе. Для многих людей быть голыми на публике сродни кошмару. Со мной происходит то же самое. И вот это мы и должны были показать. Герой – искрометный мастер слова, талантливый сценарист, семьянин и общественный деятель – становится обычным человеком, будучи раздетым догола.

PLAYBOY То есть это не постельная сцена.
КРЭНСТОН Нет, это сцена унижения. В ней герою приказывают покашлять, повернуться кругом, надуть щеки, поднять мошонку, опустить мошонку на место – досматривают на предмет контрабанды. Голые все одинаковы, никто не видит разницы между одним и другим.
PLAYBOY А как вообще происходят съемки голых сцен? Все смеются или, наоборот, серьезны?
КРЭНСТОН Я помню, как стоял голым рядом с тремя другими голыми мужиками в конвойном помещении, каждый ожидал своего вызова. По сюжету мы были зэками в пенитенциарном заведении. Стояли, поглядывали так друг на друга.
PLAYBOY Поглядывали – тоже по сюжету?
КРЭНСТОН Нет, поглядывали как люди, как актеры. Ну, всегда ведь смотришь одним глазком, что там у других парней. Просто для сравнения.
PLAYBOY И как вы обычно после таких сравнений – довольны собой?
КРЭНСТОН Иногда да, а иногда, наоборот, разочарован. Ну так вот, мы стоим там такие, голые и тихие. Обычно в такой ситуации люди молчат. А я пошел другим путем, противоположным: начал много говорить. Защитный механизм такой.
PLAYBOY И о чем же вы много говорили?
КРЭНСТОН О первом, что пришло в голову. «Видели последний матч Saints?» – говорю. А они такие смотрят: «Мы что, правда сейчас будем говорить об этом?»
PLAYBOY Ну а что тут такого?
КРЭНСТОН Вот и я о том же! Стоят парни и говорят о футболе. Только голые.
PLAYBOY Но ведь для вас стоять голым или полуголым перед камерой – дело не такое уж и новое. У вас же своя богатая история обнажений в кадре.
КРЭНСТОН Я раздевался в «Во все тяжкие», а в исподнем снимался и вовсе в куче сцен – как смешных, так и грустных. Я снимал штаны в «До самого конца». Мой Линдон Джонсон там заходил в туалет (*переходит на техасский акцент*), не прерывая беседы, и садился срать. Его собеседники в смущении отступали, а он такой (*наклоняется как на унитазе.*): «Что вы говорите? Подойдите ближе, я не слышу».
PLAYBOY Однако ничто из того, что вы когда-либо делали перед камерой, не сравнится по степени унизительности с тем, что вы сделали перед камерой в сериале «Малкольм в центре внимания».
КРЭНСТОН О да. Там мы здорово оторвались. Я сказал тогда Линвуду Бумеру, сценаристу «Малкольма», мол, я пойду так далеко, насколько потребует смысл этой истории. Ну и вот как-то раз смысл истории потребовал, чтобы меня облепили 30 тысяч пчел.
PLAYBOY Они вас ужалили?
КРЭНСТОН Дважды.
PLAYBOY Куда?
КРЭНСТОН Один раз в плечо, и еще один раз в яйцо.



отступает): «Извини, мужик, здесь твоя личная территория. Жаль, но я не могу помочь».

PLAYBOY Говорят, в свое время вы чуть не стали полицейским. Это так?

КРЭНСТОН Я прослушал курс полицейских наук в колледже. Я собирался окончить университет, а потом пойти служить в полицейский департамент Лос-Анджелеса. У моего брата был такой же план. Он прошел все вступительные тесты. Его уже практически взяли шерифом в Орандж-Каунти. Оставалось только прийти и взять бедж с пистолетом.

PLAYBOY Что же заставило вас передумать?

КРЭНСТОН Сомнения. Которые у нас были в отличие от большинства людей.

PLAYBOY Хотите сказать, большинство людей не подвержены сомнениям?

КРЭНСТОН Хочу сказать, если у большинства людей есть к чему-нибудь способности, их родственники, друзья и знакомые всячески это поощряют. «Да, да, да, становись кровельщиком! Это твое! Ты можешь неплохо заработать в качестве кровельщика!» Ну, и люди ныряют в это.

СИДИТ ЧЕЛОВЕК И ДУМАЕТ: «Я ПОРАБОТАЮ ПЯТЬ ЛЕТ КРОВЕЛЬЩИКОМ И ПОСВЯЩУ СЕБЯ МУЗЫКЕ». А ЧТО МЫ ВИДИМ ЧЕРЕЗ 15 ЛЕТ?

PLAYBOY Боже мой, вас жалили в яйца! И как оно?

КРЭНСТОН Да не так уж и ужасно. Зато познавательно. Вот если тебя прямо сейчас ужалит пчела, ты сделаешь что? Ты сделаешь вот так. (*Резко хлопает себя по шее.*) Ты не ожидаешь укуса, это для тебя шок, оттого и боль сильнее. Ну а если на тебе сидят одновременно 30 тысяч пчел, надо быть полным идиотом, чтобы не ожидать укуса. Поэтому, когда тебя жалят, шока нет. Ты просто думаешь: «Хм, ну вот, кажется, и ужалили». Вот так оно произошло и со мной. Потом прислали специального парня с кредиткой, чтобы выковырял жало.

PLAYBOY У вас был специальный парень для выковыривания жал?

КРЭНСТОН О да. Ты не можешь покрыть актера 30 тысячами пчел без специального парня, который будет дежурить возле него и ждать, чтобы выковырять жало из его яйца.

PLAYBOY Не могу поверить. Яйцо…

КРЭНСТОН Именно яйцо, малыш.

PLAYBOY Но почему именно оно?

КРЭНСТОН Думаю, я просто слишком быстро повернулся, и одна из пчел на моей внутренней поверхности бедра подумала: «Пожалуй, здесь как-то тесно». Я говорю парню с кредиткой: «Меня ужалили». Он подбегает, весь такой на энтузиазме: «Куда?» Я: «В яйцо». И он такой (*медленно*

PLAYBOY Не понимая, что принимают решение на всю оставшуюся жизнь.

КРЭНСТОН Думаю, они дурят сами себя. Вот сидит человек и думает: «Ок, я сейчас поработаю пять лет кровельщиком, заработаю немного денег и посвящу себя музыке». А что мы видим через 15 лет?

PLAYBOY Этот человек по-прежнему кровельщик…

КРЭНСТОН Да. И думает так: «Ну ладно, у меня все еще есть время. Мне всего-то 35, и я еще неплох. У меня все впереди». Но потом проходит 20 лет, и 45, и 50 – и человек понимает: «Ну да, я наконец понял: я – кровельщик».

PLAYBOY Сдается мне, в школе вы были «классным клоуном».

КРЭНСТОН Не совсем. Я в старшей школе был интровертом. Незаметным. Во мне не было ничего особенного, ничего уникального.

PLAYBOY Верится с трудом.

КРЭНСТОН Я пытался лететь, не попадая ни на чьи радары. У меня были проблемы дома. Мой отец ушел от нас, когда мне было 11, и в следующий раз я увидел его в 22. А мать спилась. Для меня это стало ударом, потому что до 11 лет у меня было хорошее детство. Я твердо стоял на своих двух, но потом кто-то взял и резко вытащил из-под меня ковер. Мать ушла от меня к алкоголю, а отец ушел от меня в прямом смысле. Наш дом забрал банк, потому что мы

не могли выплачивать ипотеку. Я ждал случая впрыгнуть в чью-нибудь шкуру.

PLAYBOY Как ушел ваш отец? Это был случай из серии «вышел за сигаретами и не вернулся»?

КРЭНСТОН Нет, это было не так драматично. Это больше напоминало отлучение от груди. С каждым днем я видел его все меньше и меньше.

PLAYBOY Куда он уходил?

КРЭНСТОН Я так и не узнал. Думаю, там был алкоголизм на пару с наркоманией и депрессией на почве того, что он так и не стал актером, как хотел. Из-за этого он постоянно бил мать. С ним часто случались припадки, вспышки агрессии.

PLAYBOY Он ведь был боксером. На вас поднимал руку?

КРЭНСТОН На меня – нет. Но в деле я его наблюдал. Три раза видел, как он избивает людей. Как-то раз ехали с ним, и его подрезал какой-то парень на хот-роде. А папа был пьяный. Он погнался за ним, стал сигналить, орать на него из окна. А парень ему такой: «Ну и что ты мне сделаешь, старичок?» (Мой отец поседел в 30 лет, поэтому выглядел старше своих лет.) Ну, он ему и орет, мол, тормози давай за углом, щас узнаешь. Свернули, остановились у магазина. Мы с братом сидели, обнявшись, на заднем сиденье, и нам было очень страшно. Отец вышел из машины, и тот парень тоже: прислонился к своему хот-роду и стоит – весь такой из себя крутой и, главное, очень большой. Отец подошел – и как даст ему в торец! Тот упал, кровь хлынула, залила все вокруг. А папа такой садится обратно в машину: «Все норм, успокойтесь. Мы ведь не будем говорить об этом маме, правда? Нет нужды ее волновать лишний раз».

PLAYBOY Вы снова начали с ним общаться после двадцати.

КРЭНСТОН Да. Мы с братом попытались поговорить с ним о прошлом, о том, почему он ушел. Но он не захотел поднимать эту тему. Он из тех, кто предпочитает забыть прошлое. «Это были плохие времена» – и все. Мы еще пытались его разговорить, но потом поняли, что он ушел тупо потому, что хотел и мог это сделать. Вот и все.

PLAYBOY Вы простили его?

КРЭНСТОН В какой-то степени, думаю, да. (*Через паузу.*) Мой отец умер в прошлом октябре. Ему было 90 лет. За день до смерти он нашел бумажку и нацарапал трясущимся почерком: «Лучшая часть моей жизни начнется тогда, когда мои дети простят меня за худшую». Меня это не удивило. Я знал, что он об этом думает.

PLAYBOY В молодости ваш отец хотел стать актером, а у него не получилось. А вы получили все то, о чем он так мечтал. При этом сами никогда за славой не гнались.

КРЭНСТОН Думаю, в этом есть некая ирония судьбы. Но я правда считаю, что, когда ты хочешь чего-либо чересчур сильно, ты это не получишь. Я не из тех, кто в ду́ше репетирует речь на вручении «Оскара», это не про меня. Уверен, дух моего отца сломала чрезмерная жажда славы. Об этом всегда говорила моя мама, когда разговор заходил об отце. Он всегда хотел стать звездой. Или пан, или пропал.

PLAYBOY А вы никогда к этому не стремились?

КРЭНСТОН Я стремился стать работающим актером. По сей день это для меня высшее профессиональное достижение. С 26 лет это единственное, чем я зарабатываю на жизнь. И это действительно важно для меня.

PLAYBOY Вы поставили себе цель стать актером, когда совершали путешествие на мотоцикле через всю страну.

КРЭНСТОН Так и есть. Мы с братом попали в грозу на дороге. Лил дождь, сверкали молнии. Я смотрел на них и вдруг четко осознал: я хочу быть актером.

PLAYBOY Это путешествие было для вас побегом из дома?

КРЭНСТОН Да. У меня было $170 в кармане. Мы сели и поехали прочь из дома. Не задумываясь куда и на сколько. Мы знали, что всегда можем получить работу в кафе или на ярмарках. Можно было выбирать, и платили наличными. «Ищешь работу? Не вопрос. Мети эти листья, и я дам тебе $50. А спать можешь в сарае». – «Конечно, мил человек, спасибо!»

PLAYBOY Звучит не очень. Опасно как-то. Спать в сарае… Вот так люди и пропадают.

КРЭНСТОН Да нет, на самом деле это заводит. Если ты не один, ночевать в чужом сарае не так уж и опасно. А я ведь всегда был с братом. Мы зависели друг от друга.

PLAYBOY И что, вы бы порекомендовали это своей дочери?

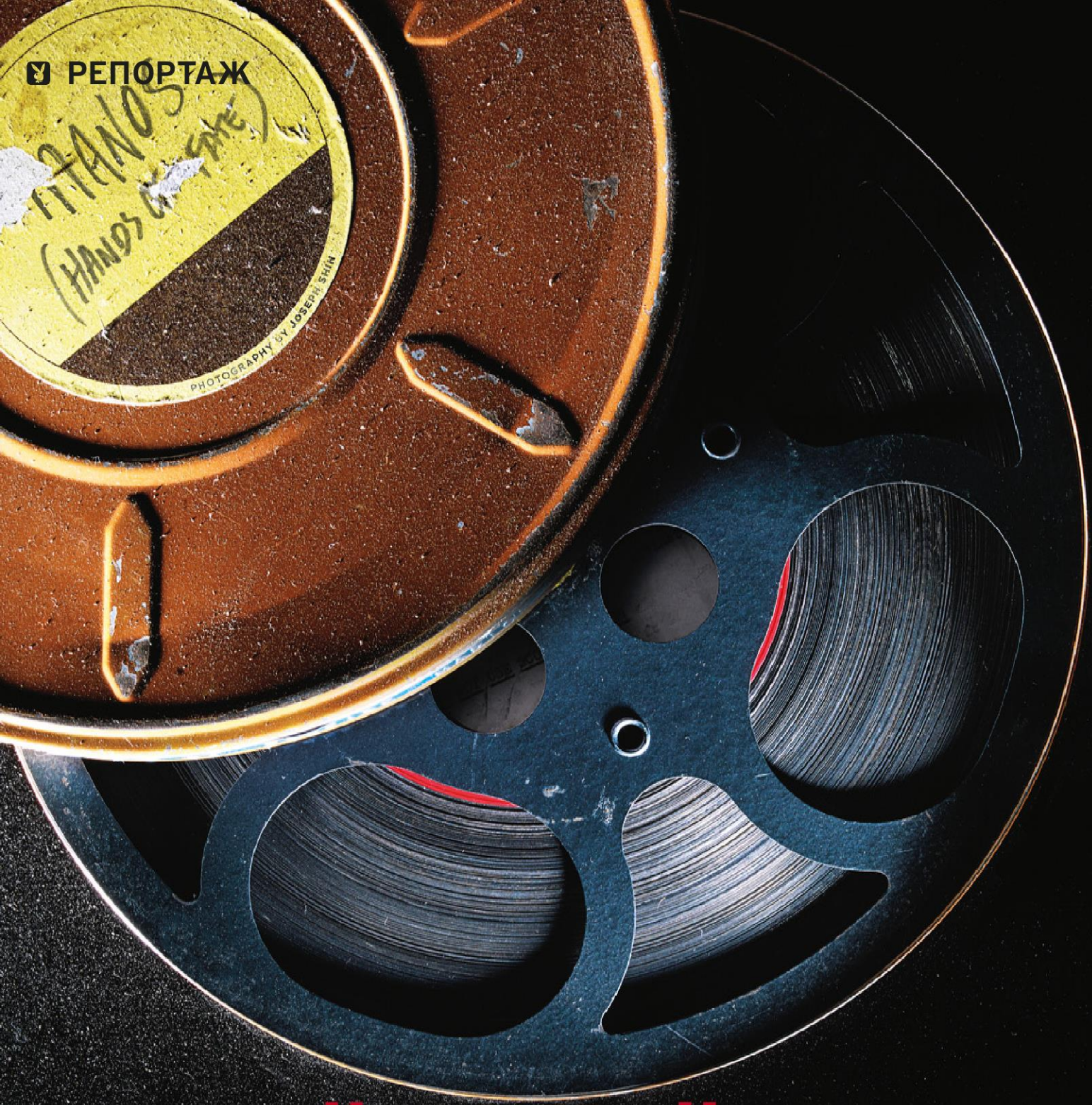
КРЭНСТОН Что «это»? Работать на ярмарках?

PLAYBOY Сбежать. Колесить по стране без денег и плана действий.

КРЭНСТОН Конечно, порекомендовал бы. Да она так и сделала – только по-своему. На первом курсе колледжа уехала за границу на полгода, на учебу. Она прямо расцвела там! Была в Берлине, Праге, Шотландии и Будапеште. Пожить в другой стране – это как раз то, что ей тогда было нужно.

PLAYBOY То есть вы рекомендуете молодым людям просто взять мотоцикл и два года разъезжать на нем по стране, чтобы таким образом понять, чего они хотят и как им распорядиться своими жизнями?

КРЭНСТОН Конечно! Берите своих парней и девушек – и затеряйтесь! Подумайте обо всем. Поживите в хостелах. Посчитайте деньги, поделите, договоритесь, как их тратить и как поддерживать безопасность друг друга, и вперед! Попробуйте все на свете! Вырастите! Изучите суть вещей.



САМЫЙ ХУДШИЙ ФИЛЬМ

ОДНАЖДЫ АГЕНТ СТРАХОВОЙ КОМПАНИИ ИЗ ЭЛЬ-ПАСО СНЯЛ ЧУДОВИЩНЫЙ ЛЮБИТЕЛЬСКИЙ ФИЛЬМ УЖАСОВ. ТАК ПОЧЕМУ ПОЛОВИНА КИНОИНДУСТРИИ ТЕПЕРЬ ГОНЯЕТСЯ ЗА ПРАВАМИ НА НЕГО?

ТЕКСТ JAKE ROSSEN
ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ КОНЕВА

Семилетняя Джеки Нейман Джонс еще никогда не была так взволнована. Она все летние каникулы снималась в своем первом настоящем фильме, и сегодня премьера. В 960-местном кинозале Capri Theater в Эль-Пасо погас свет, она сидела рядом с родителями и огромными глазами смотрела на экран.

После долгих кадров пустыни в кадре появилась Джонс, укачивающая на руках собаку, которая отчаянно вырывалась. Едва девочка открыла рот, чтобы произнести первую фразу, случилось что-то странное. Поверх звуковой дорожки прорвался голос взрослой женщины, чудовищно не совпадающий с мимикой девочки. Зал грохнул смехом. Джонс заплакала.

Этот фильм, «Манос: руки судьбы», был написан, поставлен и спродюсирован агентом страховой компании Гарольдом Уорреном летом 1966 года, в эпоху, когда понятия «независимое кино» практически не существовало. Средний студийный фильм обходился в 3 миллиона долларов. Хэл Уоррен собрал 19 тысяч и отснял свою ленту на ручную камеру Filmo 70, которая не умела записывать звук и снимала по 33 секунды в каждый заход. Он пообещал актерам из местной театральной труппы разделить доходы от фильма. Но доходов не было. Единственным членом съемочной группы, получившим какую-то компенсацию, была Джеки Джонс. Девочке перепал 25-килограммовый мешок собачьего корма.

«И велосипед», – поправляет Джонс.

Слабый фильм ужасов о том, как семья, собравшаяся в отпуск, свернула не туда и вынуждена была спасаться от полигамного лидера тайной секты и его подручных, «Манос» прошел в горстке кинотеатров драйв-ин и канул в Лету. Десятки лет спустя его, как доисторическую окаменелость, откопало телешоу Mystery Science Theater 3000, пародирующее плохие фильмы. Серия, посвященная «Манос», немедленно стала культовой. Фанаты пришли в восторг от бесконечных монотонных кадров Уоррена, катящего по пустыне, от неспособности ручной камеры навести фокус и от совершенно чудовищного Джона Рейнолдса в роли прислужника хозяина Торго (Рейнолдс на съемках был явно накачан ЛСД).

ПОВЕРХ ЗВУКОВОЙ ДОРОЖКИ ПРОРВАЛСЯ ГОЛОС ВЗРОСЛОЙ ЖЕНЩИНЫ, ЧУДОВИЩНО НЕ СОВПАДАЮЩИЙ С МИМИКОЙ ДЕВОЧКИ. ЗАЛ ГРОХНУЛ СМЕХОМ. ДЖОНС ЗАПЛАКАЛА

«Это какое-то преступление против человечности, а не фильм, – говорит сценарист телешоу MST300 Фрэнк Коннифф, который и вытащил «Манос» из небытия. – Но в нем была атмосфера, что-то неуловимое… Это как определение порнографии по версии Верховного Суда: когда видишь, понимаешь, что это оно».

Долгое время фильм интересовал публику только в пародии MST3000. Но в 2011 году один коллекционер кинопленок обнаружил оригинальные негативы «Манос» и решил реставрировать ленту так же тщательно, как восстанавливают классику золотого века Голливуда. Его попытки вызвали праведный гнев Джо Уоррена – сына Хэла Уоррена. «Сына Толкина обливают грязью за то, что он хочет сохранить наследие отца. У меня тот же случай», – говорит Джо.

Хэл Уоррен любил театр. «Он был бездарный актеришка», – говорит его дочь от второго брака Шелли Коннор. Еще он был мелким дельцом, продавал газеты, а потом занялся страхованием. Однажды некий врач отказался купить у него страховку, и Уоррен, вцепившийся в него как клещ, даже пролез в операционную. «Но так и не продал», – говорит Коннор.

Свободное время Хэл проводил в театре, играя мелкие роли всяких громил. Однажды ему даже досталась роль в «Макбете».

Женившись в третий раз, он осел в Эль-Пасо. Вокруг была пустыня – идеальная декорация для фильма ужасов. По легенде, однажды Уоррен познакомился с обладателем «Оскара» сценаристом Стирлингом Силлифантом и вызывающе заявил ему, что снять фильм может кто угодно. Силлифант не согласился. И Уоррен решил из принципа снять ленту под названием «Ложа грехов», вдохновленный давним интересом к масонам и их ритуальным сборищам. Задействовав свои таланты продавца, он нашел мелких инвесторов, которые вложили в проект по 700 долларов каждый, и начал писать на салфетках сценарий о муже, жене и их дочке, которые по ошибке попали в дом, где царил кровавый культ под предводительством Хозяина и его мрачного слуги Торго. Чтобы подпустить непристойности, полигамный Хозяин появлялся в окружении полуодетых невест (их играли девушки из местного модельного агентства).

Каким-то образом члены театральной компании одобрили сценарий и согласились сниматься за часть прибыли. Многие из них выступали

ВЫЯСНИЛОСЬ, ЧТО ФИЛЬМ ЕЩЕ БОЛЕЕ БЕСПОМОЩЕН, ЧЕМ КАЗАЛОСЬ: НА ХОЗЯИНЕ ПОД МАНТИЕЙ БЫЛИ ДЖИНСЫ, А ОДНА ИЗ НЕВЕСТ ДАВИЛАСЬ ОТ СДЕРЖИВАЕМОГО ХОХОТА

сразу в нескольких амплуа. Уильям Дженнингс, игравший шерифа, также был юридическим советчиком Уоррена. Том Нейман сыграл Хозяина и нарисовал кое-какие декорации. Его жена сшила костюмы, включая ставшую культовой мантию Хозяина с двумя огромными красными рукавами. Свою дочь Джеки Нейман попросил сыграть дочку героев фильма.

42-летний Уоррен к тому времени заменил название фильма на «Манос: руки судьбы» и посвятил съемкам все лето 1966 года – недолго, учитывая режим работы камеры и полную неопытность режиссера. Технологии съемки можно было назвать партизанскими. Поскольку все члены съемочной группы днем работали на основных работах, съемки шли по ночам, и в качестве подсветки использовали фары автомобилей. Если что-то шло не так (а не так шло практически все), Уоррен заявлял: «Поправим в лаборатории».

Лаборатории не было. Уоррен договорился с местной телевизионной станцией и за 6 часов сам смонтировал фильм. Многие сцены были не в фокусе, актеры то и дело оказывались затылком к камере, в диалогах повисали бесконечные паузы – но это, несомненно, был фильм. Премьеру Уоррен назначил на 15 ноября 1966 года и пригласил весь цвет Эль-Пасо. Он арендовал лимузин и велел шоферу кружить по кварталу, подбирая тут и там членов съемочной группы и высаживая их у кинотеатра, как будто каждый приехал на своей машине. Он заплатил уличным мальчишкам, чтобы те подбегали к никому не известным актерам и просили автограф.

Фильм начался, и немедленно стало понятно, почему Filmo 70 годится для военных кинохроник, но не для художественного кино. Поскольку звук она не записывала, Уоррену пришлось дублировать все реплики. Ни одна звуковая дорожка не попадала в видеоряд. Монтаж был чудовищен. Актеры по одному сбежали домой, сгорая со стыда. Сам Уоррен медленно сполз по креслу.

«Возможно, самое удивительное в этой продукции, – написал наутро один из местных кинокритиков, – то, зачем Хэл Уоррен, который написал, поставил и спродюсировал фильм, еще и выбрал себе самую ужасную роль».

После нескольких показов в кинотеатрах драйв-ин «Манос» исчез в никуда на 26 лет. Уоррен порвал отношения с театром, никогда не пытался больше снять фильм и продолжал продавать страховки до самой смерти от рака легких в 1985 году. Он не дожил до возрождения своего фильма на телешоу, упоминания в серии «Как я встретил вашу маму» и появления горячих фанатов фильма, в особенности Торго, странным образом вызывающего у любителей «Манос» особую симпатию, несмотря на то, что в большинстве эпизодов появляется, таская за собой багаж Хозяина. (Рейнолдс покончил жизнь самоубийством за месяц до премьеры фильма.)

Как любое великое плохое кино, «Манос» полностью лишен самоиронии. Многие декорации выглядят как притоны наркоманов; manos означает «руки» по-испански, то есть название полностью переводится как «Руки: руки судьбы». И буквально каждое появление актера в кадре чем-нибудь да нелепо.

Уоррен максимально роскошно сел в лужу. Однако среди фанатов «Манос» в Интернете кипят такие страстные дискуссии, которые редко порождают хорошие фильмы. «Бен-Гур», конечно, клевое кино, – говорит фанат Тони Тромбо, владелец подкаста «Обсуждения «Манос», – но о нем совершенно нечего говорить».

30-летний Бен Соловей сидит на фермерском рынке в Лос-Анджелесе; на его мальчишеском лице темные очки. Профессиональный оператор, он вырос рядом с горой Чаттануга в Теннесси; это было бы неважной деталью, если бы не одно «но»: на отрогах Чаттануги не было кабельного телевидения. Однажды его мать принесла домой 16-миллиметровый кинопроектор, без дела пылившийся в местной начальной школе. Соловей взял из библиотеки несколько катушек с фильмами и открыл для себя, что кино – вещь осязаемая, а не только эфемерный сигнал, который ловит телевизор. Так Бен начал собирать пленки.

Соловей учился в университете Флориды, но бросил и уехал стажером на студию Panavision в Лос-Анджелесе. Он попал в киноиндустрию, когда начался цифровой бум, однако продолжал собирать пленки и купил 35-миллиметровый проектор. В 2011 году он увидел на eBay список никому не нужных пленок, найденных где-то в Сан-Диего и выставленных на продажу. Это был сплошной китч, прекрасно знакомый Бену по разделу фильмов ужасов местного видеопроката: «Атомный мозг», «Неумирающий мозг» и, конечно, «Манос» – фильм, который Бен уже видел в телешоу

и восхищался его искренней чудовищностью.

Он немедленно написал продавцу с просьбой о покупке двух лент. «Забирайте все», – ответил продавец.

Отправляясь в Сан-Диего, Соловей думал, что «Манос» окажется очередной копией, но, когда он взял в руки жестяной футляр с пленкой, его внимание привлекли две детали. На торце была надпись «Пальцы судьбы», а с лицевой стороны – этикетка «Рабочий экземпляр». Оказалось, что Соловей купил оригинальную целлулоидную ленту, извергнутую камерой Filmo 70 и брошенную в архив студией Emerson Film Enterprises, которую Уоррен убедил выступить прокатчиком. Землетрясение в Нортридже 1994 года уничтожило много экземпляров из фильмотеки Emerson Film Enterprises, но «Манос» выжил и пролежал в хранилище до тех пор, пока внук основателя студии не выставил его содержимое на онлайн-аукцион.

По Интернету можно было купить «Манос» на ДВД – это были ужасные копии с других копий. А теперь у Бена на руках был оригинал, готовый к тому, чтобы пройти очистку, реставрацию – и быть сохраненным для насмешек будущих поколений. «Я решил сделать лучшую версию худшего фильма в истории», – говорит Соловей.

Он написал об этом на сайт любителей трэш-кино SomethingAwful.com, и кампания начала набирать обороты. Люди писали, что он делает «божью работу». Сам великий кинокритик Роджер Эберт написал в своем твиттере, что «Манос» спасен из мусорной корзины.

Воодушевленный Соловей обратился в Texas Film Commission с просьбой финансировать реставрацию, но получил отказ. Тогда Соловей выложил свою идею на Kickstarter и в доказательство важности проекта приложил два эпизода, до и после реставрации. Разница была сногсшибательная; фанаты собрали почти 50 000 долларов на то, чтобы очистить, отсканировать, реставрировать и распространить копию фильма в высоком разрешении. Соловей смог нанять специалистов. Пленки оттирали от пыли вручную, а затем использовали профессиональный сканер. «Это было примерно как приводить в порядок уродливого больного щенка, которого подобрал на улице», – вспоминает Бен.

В процессе работы над пленкой выяснилось, что фильм еще более беспомощен, чем казалось: на Хозяине под мантией были джинсы, а одна из невест на втором плане давилась от сдерживаемого хохота. Корявый дубляж звука оставили в неприкосновенности. «Мое дело сохранить фильм, а не исправить», – говорит Соловей.

Работа началась в конце 2011 года, и к лету 2012-го продвинулась настолько, что Бену позвонил Чарльз Хорак, директор фестиваля Plaza Classic в Эль-Пасо. Отдавая дань «мистической связи» фильма с городом, он хотел показать «Манос» на фестивале сорокатысячной аудитории. Среди других фильмов-участников в том году значилась «Касабланка».

Соглашение было достигнуто быстро. Соловей, как и другие энтузиасты, считал, что «Манос» постигла та же судьба, что и оригинальную «Ночь живых мертвецов» 1968 года. С фильма сняли значок копирайта, что в 1960-е автоматически переводило ленту в общественное достояние.

МНОГИЕ СЦЕНЫ БЫЛИ НЕ В ФОКУСЕ, АКТЕРЫ ТО И ДЕЛО ОКАЗЫВАЛИСЬ ЗАТЫЛКОМ К КАМЕРЕ, В ДИАЛОГАХ ПОВИСАЛИ ПАУЗЫ

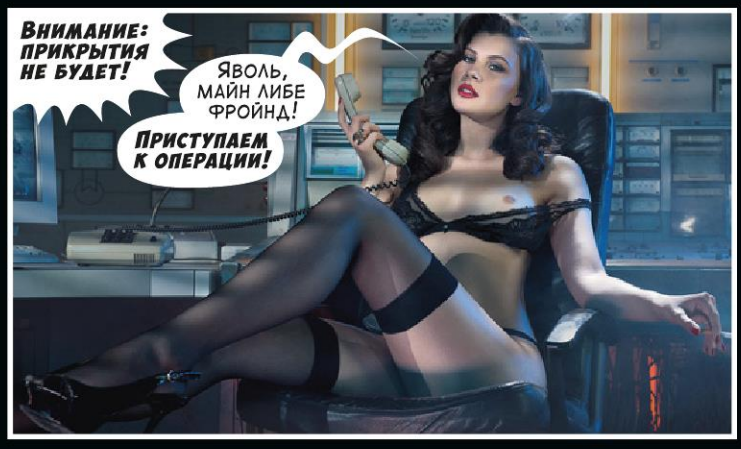
Но кто-то следил за судьбой «Манос» – и то, что должно было стать победным финишем Соловея, превратилось в нечто иное.

Началось все с того, что права на фильм заявил сын режиссера «Манос» Джо. Узнав, что Соловей запускает фильм в прокат, а Джеки Ньюман Джонс, сыгравшая в фильме маленькую девочку, продает футболки с «Манос», Уоррен принял решительные меры. В 2013 году он обнаружил среди вещей отца свидетельство о копирайте на сценарий. Друг по его просьбе порылся в Библиотеке конгресса и подтвердил, что сценарий был зарегистрирован. Соловей, однако, проигнорировал все претензии.

Он свозил отреставрированный «Манос» в Финляндию и Германию; со стороны Уоррена последовали очередные плевки ядом. «Почему бы не свозить туда и меня? – возмущается он. – Как можно не пригласить сына режиссера!»

Война еще не окончена. Отреставрированная копия Соловея только что вышла на блю-рей. Оригинальный негатив надлежащим образом хранится в архиве Академии киноискусств и научно-популярных фильмов. Соловей, в ближайших планах которого реставрация фильма «Атомный мозг», говорит, что ему удалось закрепить за собой права на отреставрированный фильм, и это должно положить конец спорам раз и навсегда. Уоррен с этим по-прежнему не согласен и даже добился кое-каких успехов в своей борьбе: в титрах ДВД с нэшвилльским телешоу, посвященным «Манос», есть строчка «С разрешения фонда Гарольда П. Уоррена».

Джеки Ньюман Джонс уже давно не общалась с Уорреном. Она продолжает продавать футболки, шарфы и бейсболки с персонажами «Манос». После многих лет отчуждения от отца, Тома Неймана, они снова общаются с тех пор, как оба поучаствовали в реставрации. «Странный, конечно, повод для возобновления отношений с отцом, но я благодарна фильму за это», – говорит Джеки.



LIQUI MOLY

МИССИЯ ВЫПОЛНИМА!

Нужно подобрать **правильный** ключ...

Аллес ин орднунг!

Этот ключ откроет **любые** замки!

Ахтунг!

Мы **на пороге** разгадки!

Так вот что **продлевает** ресурсы!..

Мы нашли **это!**

Вот что гарантирует максимальную **защиту!**

Это технология **"MFC"**!

Она работает посредством легирования деталей двигателя ионами молибдена и вольфрама!

Всё дело в смазке!

Вот секрет популярности **LIQUI MOLY!**

Секрет капут! Аллес цурюк!

РЕКЛАМА

Ликви Моли!
Масло, которое заводит!

Molygen — новейшее поколение антифрикционных моторных масел на основе инновационной технологии **"Molecular Friction Control"**

Настоящее немецкое качество!

Хочу только **LIQUI MOLY!**

Дас ист фантастиш!

ЭЛ ХЕЙМОН ПРОТИВ ИНДУСТРИИ БОКСА: КТО КОГО?

МЕНЕДЖЕР, СДЕЛАВШИЙ ЗВЕЗДОЙ ФЛОЙДА МЕЙВЕЗЕРА, БРОСАЕТ ВЫЗОВ БОКСЕРСКОМУ БИЗНЕСУ. НО СИСТЕМА ТАК ЛЕГКО НЕ СДАЕТСЯ

ТЕКСТ TIM STRUBY
ПЕРЕВОД ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ
ИЛЛЮСТРАЦИЯ RORY KURTZ

Я приехал в Тампу в поисках человека, которого пресса именует Фантомом, Волшебником из страны Оз, Кайзером Сузе, Распутиным от бокса и самым влиятельным человеком в спортивной индустрии. Многие утверждают, что он хочет убить бокс, а кое-кто даже поговаривает, что он – агент тайного общества иллюминатов, отмывающих с его помощью деньги через телесети. В общем, с уверенностью можно утверждать лишь одно: этого человека зовут Эл Хеймон.

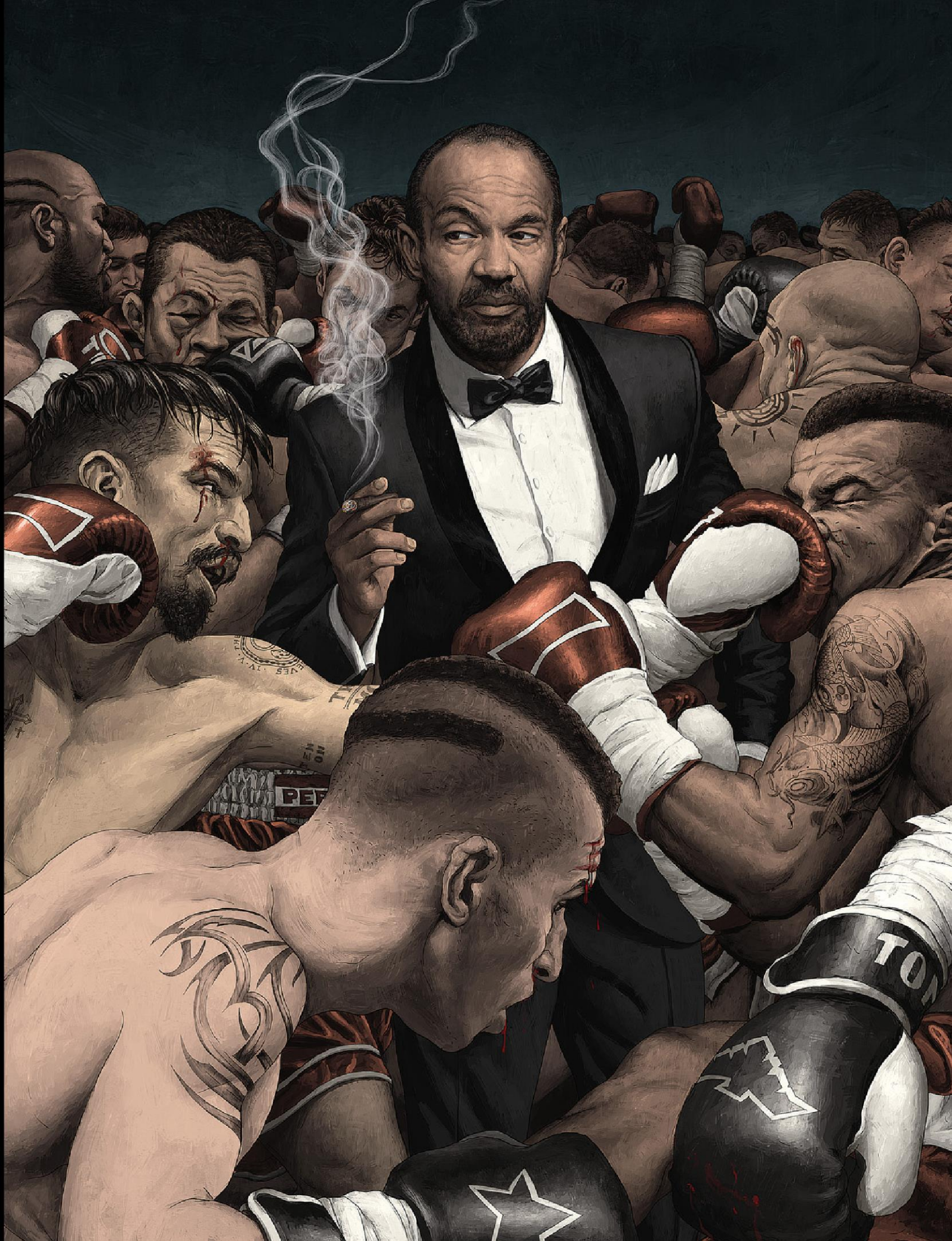
Мне уже сообщили, что Хеймона нет в Тампе. Физически это так. Но, добравшись до Sun Dome, спортивной арены, где сегодня состоится громкое боксерское шоу, которое будет снимать спортивный канал ESPN, я убеждаюсь, что Хеймон незримо присутствует всюду. Он – менеджер большинства боксеров, которые сегодня выйдут на ринг, включая главных звезд – Кита Турмана и Луиса Коллацо. Зал увешан громадными телеэкранами, на которых отображаются имена боксеров и фиксируются нанесенные удары. Эта техника обошлась Хеймону примерно в два миллиона долларов. Сегодняшнее шоу станет его дебютом на канале ESPN.

Знатоки бокса называют Хеймона самым выдающимся менеджером последнего десятилетия. Он вывел на большую орбиту более двухсот боксеров, включая Деонтея Уайлдера, Адониса Стивенсона и Флойда Мейвезера. Все они молятся на Хеймона. Элу 60 лет, он окончил один из университетов Лиги плюща и некоторое время проработал музыкальным продюсером. Он избегает публичности, отказываясь от съемок и интервью.

В январе 2015-го боксерский мир вздрогнул, когда компания NBC Sports Group объявила о запуске серии программ Premier Boxing Champions. Двадцать боев должны были транслироваться в прямом эфире NBC в течение года. До этого бесплатное телевидение не показывало боксерских поединков на протяжении трех десятилетий. А тут – целая серия, включая пять шоу в прайм-тайм! Создателем и владельцем бренда Premier Boxing Champions стал Эл Хеймон. Но на этом он не остановился. Он объявлял о новых контрактах с телеканалами каждую неделю. CBS, ESPN, Spike, Bounce, Fox Sports. В общей сложности Хеймон привлек $425 миллионов, чтобы вернуть бокс на бесплатное телевидение и таким образом вновь внести его в повестку дня миллионов американцев.

Некоторые славили Хеймона за смелый шаг, способный вдохнуть новую жизнь в давно стагнирующий вид спорта. Другие обвиняли его в попытке рейдерского захвата и выдавливании из бизнеса авторитетных промоутеров и платных телеканалов вроде HBO и Showtime. Кое-кто полагает, что он заходит далеко за пределы своей компетенции. «Многие умники с большими деньгами принимают дурацкие решения, – говорит Кэти Дювей, генеральный директор промоутерской компании Main Events. – Они надувают пузырь – и он лопается. И этот пузырь тоже лопнет».

Но пока в Sun Dome неистовствует семитысячная толпа болельщиков. «Леди и джентльмены, мы в прямом эфире ESPN! Давайте немного пошумим!» 11 телекамер старательно фиксируют нарастающее возбуждение толпы. «Они дают в эфир супербоксеров!» – хвастается Брайан Куэдер, программный директор ESPN.



...Наконец, на ринге появляются сегодняшние звезды. 26-летний Турман доминирует в первых нескольких раундах. Лишь в пятом раунде ветеран Коллацо проводит левый хук в корпус соперника. Но Турман приходит в себя, а истекающий кровью Коллацо не в силах выйти на восьмой раунд.

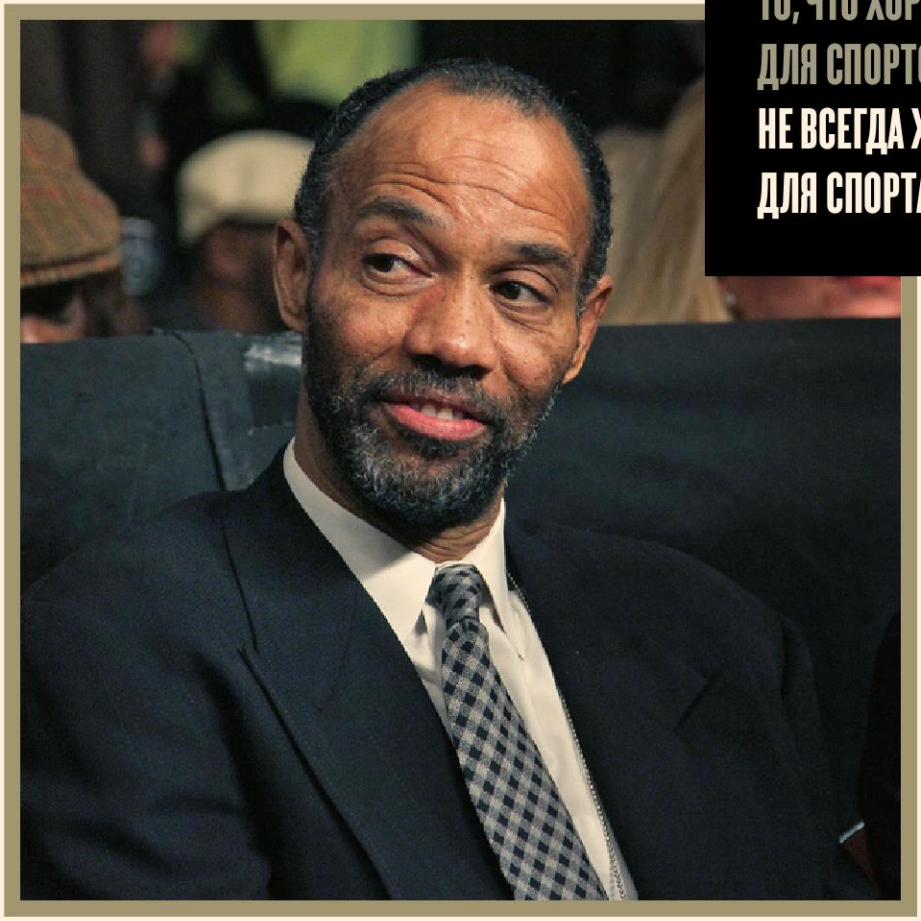
На выходе я натыкаюсь на Тима Смита, вице-президента компании Хеймона по связям с общественностью. Бывший спортивный репортер нью-йоркской Daily News беседует с седовласым джентльменом, заявляющим, что Хеймон сделает для бокса то же, что Дэйна Уайт проделал для индустрии боев без правил. «Нет, это будет куда круче», – ухмыляется Смит.

В сентябре 1977-го бой Мохаммеда Али против Эрни Шейверса собрал у экранов 57% американской телеаудитории. Около 100 миллионов человек прильнули к экранам. В 1995-м бой Майка Тайсона против Бастера Матиса посмотрели 26,5 миллионов зрителей. Но времена изменились: сегодня бокс на канале HBO смотрят в среднем 1,3 миллиона человек. В мае 2014-го самый ожидаемый поединок – Флойд Мейвезер против Мэнни Пакьяо – посмотрели лишь 4,4 миллиона зрителей платных каналов. «Когда-то бокс был бешено популярен, – говорит бывший король бокса с HBO, а ныне нью-йоркский промоутер Лу ДиБелла. – Сегодня мы не входим даже в топ-лист интернет-сайтов, болтаясь где-то между бильярдом и спортивной рыбалкой».

Нельзя сказать, что индустрию бокса поделили между собой дураки и негодяи. HBO и Showtimes помогли созданию таких звезд, как Хулио Сесар Чавес, Эвандер Холифилд, Оскар Де Ла Хойя, Флойд Мейвезер. И все же индустрия бокса тяжело больна. «Не первое десятилетие бизнес ориентируется лишь на нескольких промоутеров и пару телеканалов, – жалуется Лу Феррер, директор по закупкам программ NBC Sports. – Они забирали себе каждый цент, хотя из-за этого падал интерес зрителей к тематическим программам и боксу в целом».

Как решить проблему? Это ни для кого не секрет. Сократить до разумного количества расплодившиеся ассоциации (WBO, WBC, IBF, WBA). Снизить число весовых категорий – сегодня их аж 17. Покончить с жадностью, внутренними дрязгами и кумовством. И главное – вернуть бокс на бесплатное телевидение. «Невозможно развивать интерес к спорту через платное ТВ и премиальные сети», – утверждает ДиБелла.

ЭЛ ДЕЛАЛ ДЛЯ СВОИХ БОКСЕРОВ ЧТО МОГ. НО ВОТ ТРАГИЧЕСКИЙ ПАРАДОКС: ТО, ЧТО ХОРОШО ДЛЯ СПОРТСМЕНА, НЕ ВСЕГДА ХОРОШО ДЛЯ СПОРТА



Разумеется, ни HBO, ни Showtime не были заинтересованы в появлении конкурентов в лице бесплатных каналов. Промоутеры не спешили спорить: для них платные кабельные сети означают больше доходов при минимуме проблем. До Хеймона никто не пытался изменить ситуацию.

Весна 1973 года. В жизни Хеймона – полный порядок. Он живет в восточном Кливленде. Полгода назад, в ноябре, сидя на трибуне «Кливленд Арены», он смотрел, как толпа фанатов ревом приветствует его старшего брата Бобби, выигравшего свой восемнадцатый боксерский матч. Осенью Эл уезжает учиться в Гарвард. Глядя на его фото в выпускном альбоме, не сомневаешься, что он готов к жизни. Его улыбка будто говорит: «Ну что, говнюки, я иду!»

И он пришел. К концу 1980-х он уже продюсировал целую кучу топовых исполнителей – от Лютера Вандросса и Патти Лабелль до Стэнли Кларка

AP PHOTO; THE NEW YORK TIMES/RE/EAST NEWS

и Фредди Джексона. «Хороший ли он был человек? Он был бизнесмен. По моему опыту, они редко бывают хорошими парнями, – усмехается О'Джейс Уолтер Уильямс. – Но он хорошо относился к людям, завязывал полезные контакты с промоутерами и устраивал нам концерты по всей стране. Я лично его безумно уважаю».

Карьерный успех не привил Хеймону страсти к шикарной жизни. «Мы работали из дома в Ньютоне, штат Массачусетс, – вспоминает Арлан Литтл, работавший с Хеймоном в 1980-х. – Он вкалывал больше, чем любой другой в шоу-бизнесе». Жил Хеймон, и правда, весьма скромно. Он не пил, не курил и, хотя и устраивал шумные вечеринки после концертов своих подопечных, сам никогда не участвовал в них. «Он был тихим парнем и никогда не грубил, – говорит Литтл. – И даже дал мне свой BMW, чтобы я мог попрактиковаться перед экзаменом по вождению».

Хеймон с головой погрузился в бокс после встречи с боксером, напомнившим ему брата. Вернон Форррест был точь-в-точь как Бобби: тот же вес – второй полусредний, та же спокойная манера держаться и те же проблемы – в начале карьеры у Бобби Хеймона были серьезные трудности с менеджером. И вот в 2002-м Форрест, стремясь выпутаться из кабального контракта, обратился за помощью к Элу. После того как Форрест одержал победу над Шейном Мосли, Хеймон выбил для него контракт с HBO на шесть боев.

Жестокие драки на ринге, на первый взгляд, весьма далеки от глянца музыкальной индустрии – но не для Хеймона. «Эл не раз говорил мне о своей любви к спорту, – рассказывает Стивен Эспиноза, исполнительный вице-президент и генеральный менеджер канала Showtime Sports. – Но еще у него очень развито желание защищать – и спортсменов, и музыкантов. Он знает, что многих из них просто-напросто эксплуатируют».

Действительно, никто из менеджеров не заботится о боксерах так, как Хеймон. Обычно менеджеры забирают у боксеров 33% призовых, а некоторые и того больше. Хеймон, по слухам, берет себе лишь 10-15%. Говорят, что он к тому же не берет ни цента с первого боя после подписания контракта и с матчей, где сумма призовых меньше $100 000. Его ни разу не обвиняли ни в воровстве, ни в некорректности. С его именем связаны лишь регулярные жалобы на то, что его подопечные получают больше, чем заслуживают, по сравнению с честной рыночной ценой. «Многие были ошарашены, узнав, сколько я зарабатываю за бой, – говорит Андре Берто, экс-чемпион во втором полусреднем весе, подписавший контракт с Хеймоном в 2006-м. – Но ведь промоутеры и менеджеры не выходят на ринг и не получают по голове. Так с чего им завидовать тому, кто рискует своей жизнью?»

Впервые Хеймон позвонил Берто в 2005-м. Но тот работал с ДиБеллой и не искал себе нового менеджера, о чем тут же и сообщил. «Но мы все равно продолжили общаться, – вспоминает Берто. – Мы созванивались почти каждый день в течение восьми или девяти месяцев. Мы говорили не о боксе, а просто о жизни».

Хеймон не желал меняться, оставаясь таким же, как в 1980-е. Он по-прежнему работал в своем доме в Массачусетсе. У него не было отпусков: свой кайф он получал от работы. С ним работали те же люди, с которыми он начинал. Самым важным человеком в его жизни оставалась мать, Эмма Лу. Он регулярно ходил с ней в церковь и по магазинам, не ленясь проделать ради этого длинный путь в Кливленд.

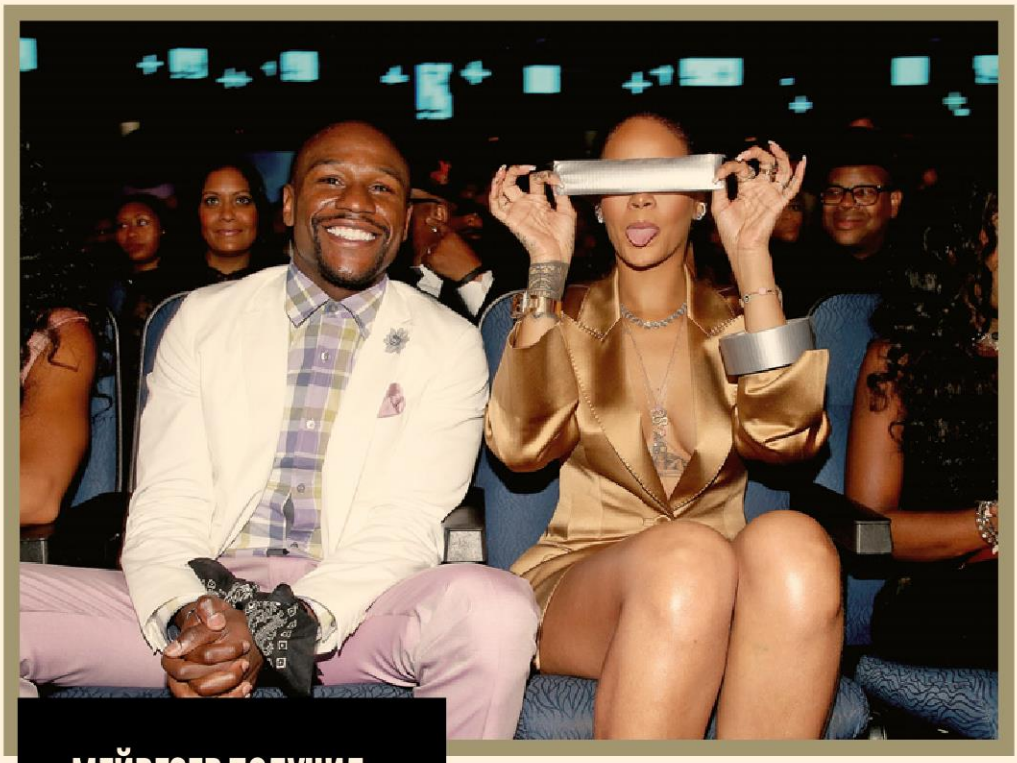
Может, это всего лишь игра на публику? Нет, считает Пол Уильямс, бывший боксер среднего веса, оставшийся парализованным после аварии, в которую попал на мотоцикле в 2012-м. «Он был со мной с первого дня, – говорит Уильямс. – Все время звонил, интересовался, как дела. Я больше не могу приносить ему деньги, и все равно он продолжает поддерживать меня». Лео Санта Крус, известный не только тем, что ушел с ринга непобежденным, но и своим скандальным характером, назвал второго сына в честь Хеймона. За все время от Эла ушли лишь два боксера, причем один из них, Андре Диррелл, назвал свой уход «величайшей ошибкой» в своей жизни. И что бы вы думали? Хеймон принял Диррелла обратно.

«Да врежьте же друг другу, черт возьми! Что вы как вареные!» Я смотрю еще один бой, проходящий в рамках бренда Premier Boxing Champions. Два бойца полутяжелого веса без особого энтузиазма обмениваются ударами. Но зато я замечаю у ринга Флойда Мейвезера.

Пути Хеймона, Мейвезера и его менеджера Леонарда Эллерби впервые пересеклись в Атлантик-Сити в 2005-м. Мейвезер чувствовал, что не может раскрыть свой потенциал – ему недоставало как боев, так и заработков. К тому моменту Хеймон уже работал с такими фигурами, как Уитни Хьюстон, Эдди Мерфи и Майкл Джексон. Со своим гарвардским дипломом, острым умом и привычкой говорить начистоту он стал незаменимым советчиком для молодых боксеров. «Мы договорились по-дружески, – вспоминает Эллерби. – И это было лучшее решение, принятое Флойдом за всю его жизнь».

В 2006-м при поддержке Хеймона Мейвезер заключил свой первый контракт с компанией Top Rank. Но очень скоро, обретя независимость, он получил возможность диктовать условия каждого боя кабельным сетям и промоутерам. Он получил $25 миллионов за бой с Оскаром

ПРОМОУТЕРЫ НЕ ВЫХОДЯТ НА РИНГ И НЕ ПОЛУЧАЮТ ПО ГОЛОВЕ. ЧЕГО ИМ ЗАВИДОВАТЬ ТОМУ, КТО РИСКУЕТ СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ?



Де Ла Хойей, а за восемь последующих лет заработал миллиард на отчислениях от платных телепросмотров, став одним из самых высокооплачиваемых спортсменов в истории бокса.

Тем временем у Хеймона понемногу вызревала идея Premier Boxing Champions. Чтобы воплотить ее в жизнь, требовалось перевернуть традиционные отношения спортивной индустрии и телесетей с ног на голову. Обычно телевизионщики сами платили спортивным ассоциациям за лицензии на трансляцию программ. И платили немало: к примеру, в 2012 году телеканал NBC отдал $250 миллионов за право транслировать матчи английской премьер-лиги в течение трех лет. Но для бокса это было нереально. Поэтому Хеймон решил сделать все наоборот – он сам будет платить телесетям за трансляции его боксерских шоу.

Правда, для этого требовалась куча денег. Но в 2013 году он сумел добыть около 500 миллионов в компании Waddell & Reed. Рискованная игра? Безусловно. Но с головокружительными перспективами в случае удачи. Хеймон мыслил глобально. Он стремился отнюдь не к тому, чтобы продать несколько рекламных роликов или заполучить пару спонсоров. Он мыслил глобальнее.

7 марта Premier Boxing Champions впервые вышли в прайм-тайм на NBC с лас-вегасской MGM Grand Garden Arena. Кит Турман встретился на ринге с колоритным уроженцем Цинциннати Эдриэном Броунером. Победа осталась за Хеймоном: шоу посмотрели 4,4 миллиона телезрителей. Это был наилучший результат за 17 лет, с 23 марта 1998-го, когда «Ночь боев Оскара Де Ла Хойи» собрала у экранов 5,9 миллионов любителей бокса. За следующие четыре месяца Хеймон выпустил в эфир еще 12 шоу.

Толпы ненавистников не замедлили явиться. Хеймона обвиняли в том, что он подрывает индустрию бокса, платя телевизионщикам, что он всю жизнь устраивает дерьмовые бои, что у него не хватает времени и сил на работу с молодыми боксерами, что он просто-напросто уничтожает спорт. Нашлись и те, кто придрался к его образу жизни. Почему он покинул музыкальную индустрию, если не из-за профессиональной несостоятельности? Почему он не общается с прессой? Что он скрывает?..

Весной 2015-го сплетни переместились в юридическую плоскость. Оскар Де Ла Хойя и его компания Golden Boy Promotions подали против Хеймона иск на $300 миллионов, обвиняя его в нарушении «Закона Мохаммеда Али», запрещающего менеджерам боксеров выступать в качестве промоутеров. В июле в игру вступила компания Arum, владеющая брендом Top Rank. На сей раз Хеймона обвинили в нарушении не только «Закона Мохаммеда Али», но и антитрестовского закона Шермана. Ирония состоит в том, что «Закон Али» был создан для защиты боксеров. Между тем ни один боксер не подал свой голос против Хеймона.

МЕЙВЕЗЕР ПОЛУЧИЛ $25 МЛН ЗА БОЙ С ОСКАРОМ ДЕ ЛА ХОЙЕЙ. ЗА СЛЕДУЮЩИЕ ВОСЕМЬ ЛЕТ ОН ЗАРАБОТАЛ МИЛЛИАРД НА ОТЧИСЛЕНИЯХ ОТ ТЕЛЕПРОСМОТРОВ

...Вот наконец и он! Эл Хеймон явился в Barclays Center в Бруклине, на второй эфир своего шоу для ESPN. Дэнни Гарсия выйдет на ринг против Пола Малиньяджи. Говорят, Хеймон в раздевалке. Впрочем, похоже, никто не собирается пускать меня к нему.

Глядя на технику последнего поколения, такую же, как в Sun Dome, понимаешь, что присутствуешь при грандиозном эксперименте, имеющем неплохие шансы на успех. Поклонникам бокса нужны звезды, а у Хеймона в запасе – целый список ярких имен. Турман, Портер, Гарсия и самый, пожалуй, заметный – тяжеловес Деонтей Уайлдер, двухметровый бронзовый призер Олимпиады-2008, идущий на смену Мейвезеру, чья карьера близка к завершению.

Но Хеймону и его Premier Boxing Champions не обойтись без толики удачи. Удачные матчи должны превращаться в легенды и попадать на первые страницы газет – как, к примеру, эпическая битва 2005 года между Диего Корралесом и Хосе Луисом Кастильо. В этом смысле настоящей находкой для Хеймона могут стать Лео Санта Крус и Абнер Марес, чья битва, продлившаяся 12 раундов, собрала у экранов 1,2 миллиона зрителей – самую большую аудиторию боксерского матча, зафиксированную ESPN с 1998 года.

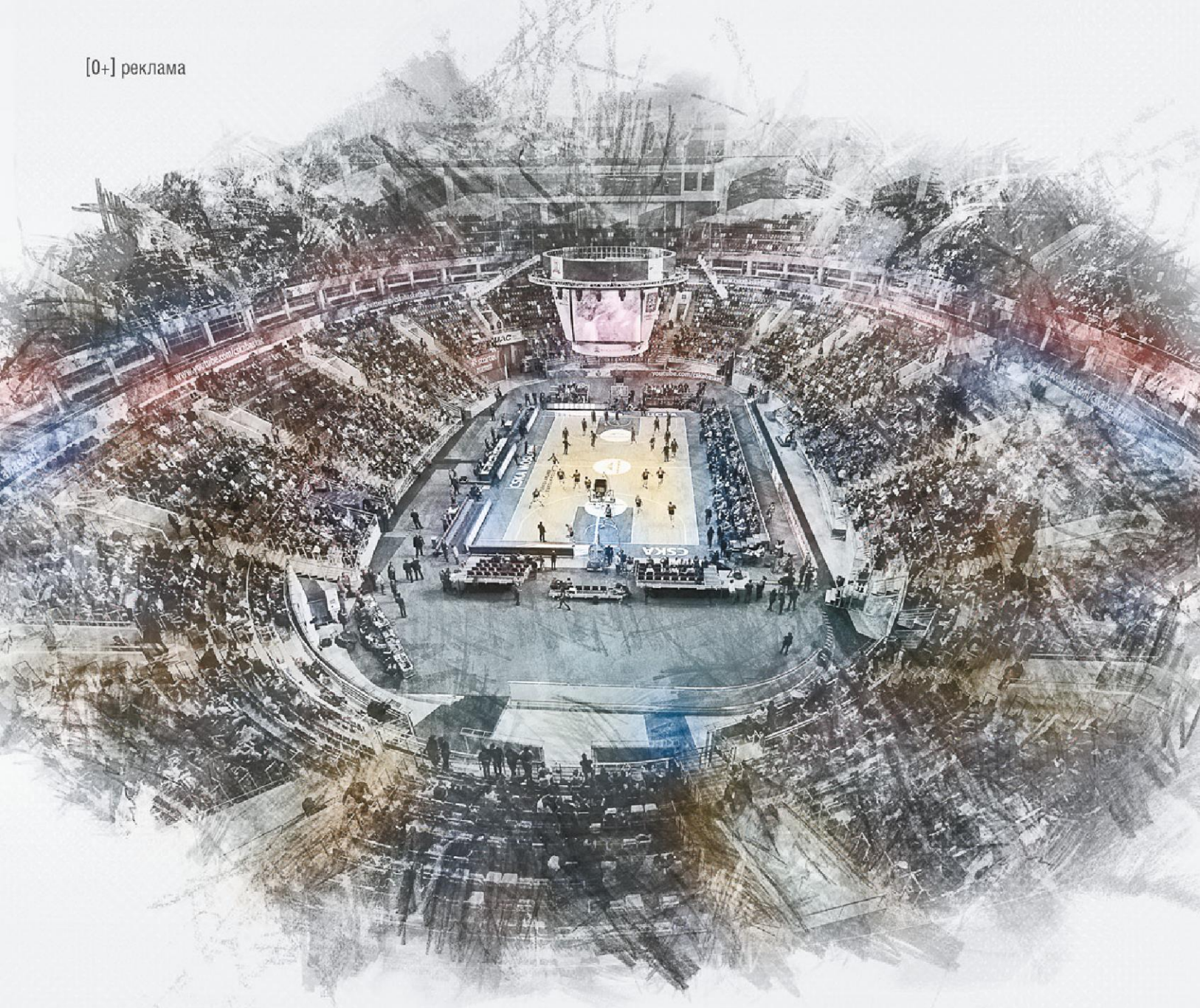
Хеймону необходимы матчи, которые захотят увидеть зрители. По-настоящему кровавые. Возможно, эта задача окажется самой сложной. С самого начала Хеймон делал для своих боксеров что мог. Платил им, защищал их... Но вот трагический парадокс: то, что хорошо для спортсмена, не всегда хорошо для спорта.

Впрочем, сегодня в Barclays Center спорт не пострадал. В первом же раунде разогревающего матча оба бойца побывали в нокдауне. В главной битве Малиньяджи продержался до девятого раунда. Когда судья вздернул вверх руку Гарсии, я поспешил к выходу, надеясь на встречу с Хеймоном. Но его все нет. Поток людей иссякает, и я понимаю, что неуловимый Фантом ускользнул. Я замечаю, как Малиньяджи, направляясь к раздевалке, говорит кому-то из знакомых: «Игра закончена».

Его игра – да. Но для бокса все только начинается.

CHRISTOPHER POLK/BET/GETTY IMAGES

[0+] реклама



Большая арена – большие победы!

Топ-16 Евролиги.
ЦСКА против лучших клубов континента!
С января во Дворце спорта «Мегаспорт»!

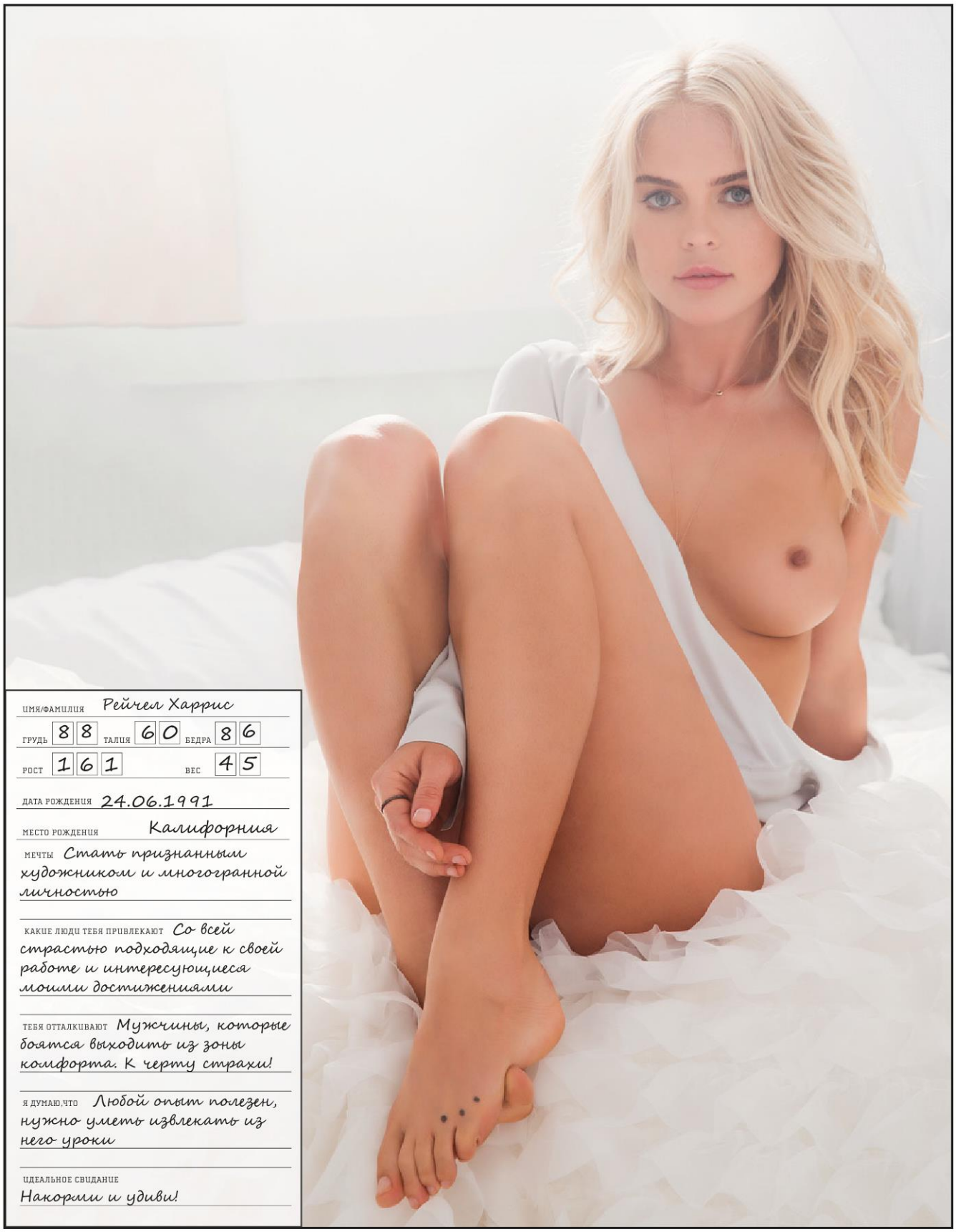
Выбери место на самой большой
баскетбольной площадке Москвы!
Билеты и абонементы: (495) 225-26-00
cskabasket.com

TURKISH AIRLINES EUROLEAGUE

СВЕТЛАЯ ГОЛОВА

ЕСЛИ ВЫ РАЗУВЕРИЛИСЬ В СУЩЕСТВОВАНИИ НАТУРАЛЬНЫХ БЛОНДИНОК, ПРИДЕТСЯ ПОВЕРИТЬ ЗАНОВО. **РЭЙЧЕЛ ХАРРИС –** КАК РАЗ ИЗ НИХ. КОНЕЧНО, НЕ ТА САМАЯ БЛОНДИНКА ИЗ АНЕКДОТОВ, НО ГЛАЗ ОТ НЕЕ ОТОРВАТЬ НЕВОЗМОЖНО

ФОТОГРАФ JOSH RYAN



ИМЯ/ФАМИЛИЯ Рейчел Харрис

ГРУДЬ 88 ТАЛИЯ 60 БЕДРА 86

РОСТ 161 ВЕС 45

ДАТА РОЖДЕНИЯ 24.06.1991

МЕСТО РОЖДЕНИЯ Калифорния

МЕЧТЫ Стать признанным художником и многогранной личностью

КАКИЕ ЛЮДИ ТЕБЯ ПРИВЛЕКАЮТ Со всей страстью подходящие к своей работе и интересующиеся моими достижениями

ТЕБЯ ОТТАЛКИВАЮТ Мужчины, которые боятся выходить из зоны комфорта. К черту страхи!

Я ДУМАЮ,ЧТО Любой опыт полезен, нужно уметь извлекать из него уроки

ИДЕАЛЬНОЕ СВИДАНИЕ
Накорми и удиви!

– Поздравляем! Вы попали в программу ГАИ, и мы сразу же начинаем с вопроса за 500 руб. Почему ремешочек не пристегнут?

Мама всегда мне говорила, что к 18 годам у меня вырастет большая грудь, я избавлюсь от ненавистных прыщей и стану безупречной красоткой.
Осталась неделя. Сижу жду.

– А давайте вспоминать, чем можно заниматься при полном отсутствии компьютера. Ну у нас же всех такое время было, вроде поколение относительно взрослое собралось.
– Паять. Но есть риск, что снова получится компьютер.

Когда женщине, шеф-повару ресторана, предложили руку и сердце, то в ее голове волей-неволей промелькнуло около десяти рецептов.

– Пойдем от противного, – сказал математик физику, и они отошли от профессора философии в розовой кофточке.

– Сколько стоит эта шуба для моей жены?
– Она обойдется в $30 000.
– Как-то неправильно... Давайте еще раз!
– Она обойдется...
– О, правильно! Она обойдется!

После того как Эдик сломал штопор, Коля – зуб, а Юра – палец, девочки перестали выпендриваться и стали пить водку...

Доктор порекомендовал мне пить больше водки. Вообще-то дословно было сказано «И поменьше вина!», но смысл такой же.

– Пап, ну почему ты думаешь, что если я была на дне рождения, то курила травку?
– Сынок, я мама...

Судя по запаху в подземных переходах, люди очень боятся там ходить.

– У тебя же отчество Сергеевич?
– Отец, с тобой все в порядке?

ОБЪЯВЛЯЕМ ПОБЕДИТЕЛЯ!

Им стал **ЕВГЕНИЙ КОШКИН** из ВЛАДИВОСТОКА

Когда умрет изобретатель USB-флешки, его закопают, потом раскопают, перевернут правильной стороной и закопают снова.

– Выпить все хотят?
– Да!!!
– Ну, как говорили больные и некрасивые спартанские мальчики, «давайте скидываться»...

– Ну и где ты шлялась целые сутки? Мы с матерью все больницы обзвонили, все морги, все физико-математические институты!
– Зачем физико-математические институты?
– Дочка! Да мало ли куда тебя могло занести, мало ли что могло случиться!

Если спящего гепарда пнуть под зад, он может развить вашу скорость до 100 км/час.

Если у вас в семье есть взрослые дети, а в баре уже месяц стоит открытая бутылка элитной водки, отхлебните – и вы удивитесь!

Ленивый работник загса не приходит к первой паре...

Якутский шаман начал скандалить в очереди и два раза получил в бубен.

– Этой палкой, бабушка, я делаю себе селфи.
– Ой, стыдоба-то какая! Замуж тебе, внучка, надо!

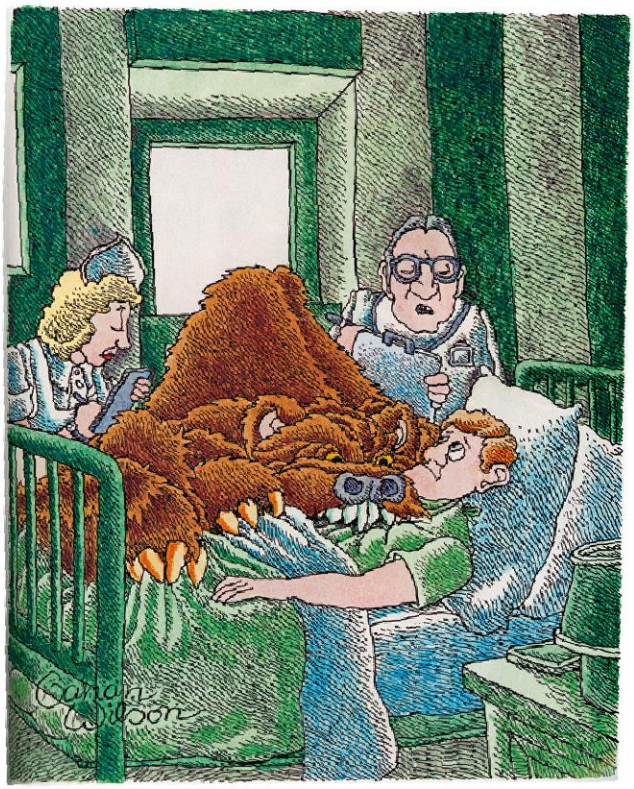
Любой лифт, если его долго не ремонтировать, может стать скоростным.

Libby Nieman

PLAYBOY продолжает конкурс анекдотов.
В этом номере приз за лучший анекдот – куртка LEE.

Пишите по адресу:
127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4, с пометкой «АНЕКДОТ».

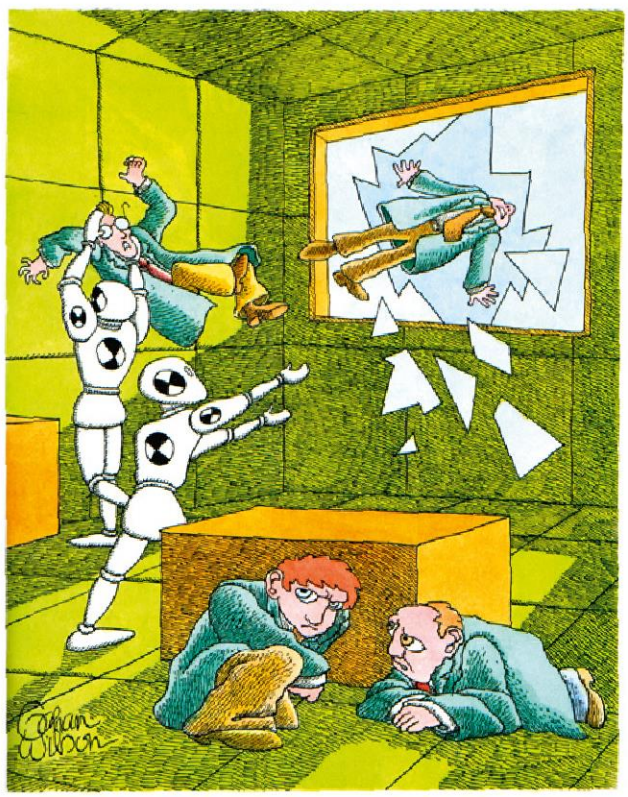
Не забудьте указать в письме, как с вами связаться. Убедительная просьба не присылать анекдоты из Интернета.



– Так-с. Для начала нам следует аккуратно удалить медведя...

– Ты так голоден или ты намекаешь мне на то, в каком ключе мы продолжим вечер?

– Нет-нет, продолжай – я могу сосать и слушать одновременно.



– Я так и знал, что однажды они захотят протестировать нас.

PLAYBOY'S WISHLIST 2016

ПОДАРКИ, КОТОРЫЕ НЕ СТЫДНО ПОДАРИТЬ И ХОЧЕТСЯ ПОЛУЧИТЬ

1. ДЛЯ ДУША И ДУШИ

• Мужской набор от Egomania совершенно универсален: тонизирующие шампунь и кондиционер Keratin Hair Academy и пол-литра душистого освежающего геля для душа Cedar.

2. ОБЪЕКТ ЖЕЛАНИЯ

• В этом году компания Burton Snowboards представила сноуборд Burton Process с дизайном от PLAYBOY. И теперь все мечтают вспахать на нем девственный снег на горном склоне.

3. НОСЯТ НА РУКАХ

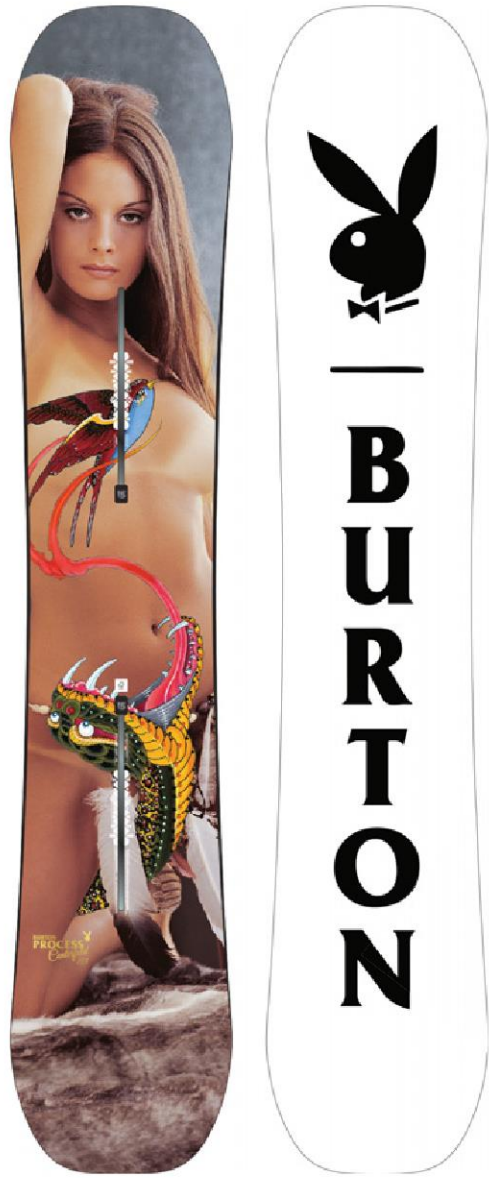
• С Apple Watch жизнь становится лучше и веселее. И уж точно — проще. Все уведомления, физическая активность, музыка, посадочные талоны и прочая важная информация и полезные функции всегда с тобой.

4. БЛИЖЕ К ЗВЕЗДАМ

• У изящного браслета из телячьей кожи с золотом и серебром от Pesavento есть своя изюминка: особое покрытие серебряных шариков «Звездная пыль», создающее эффект мерцающего неба.

5. РУЧНАЯ РАБОТА

• Эта сумка-портфель от Pal Zileri, как и все аксессуары итальянского бренда, создана по принципу full canvas: максимальное количество операций выполнялось вручную.



2 Сноуборд, **Burton Process + Playboy**

1 Подарочный набор для мужчин, **Egomania**

3 **Apple Watch** 42 мм

4 Браслет Stones-Rosa Bronzo, **Pesavento**

5 Сумка-портфель, **Pal Zileri**

6. ОСТАНОВИ МГНОВЕНИЕ

• У нового смартфона Sony Xperia Z5 отличная камера в 23 МП с быстрым автофокусом, а в кнопку питания встроен сканер отпечатков пальцев.

7. ЧУВСТВУЮ КОЖЕЙ

• Бритвой Philips Shaver series 7000 можно бриться с пеной или без. И даже в душе. И даже чувствительную кожу. Имеется также съемный триммер для точного подравнивания висков и усов.

8. КРИСТАЛЬНОЙ ЧИСТОТЫ

• Знаменитый пылесос Ergorapido от Electrolux в этом году украшен кристаллами Swarovski. Теперь у него литиевая батарея и весит он в два раза меньше.

9. МОЯ ПРЕЛЕСТЬ

• Можно не сомневаться, что золотое кольцо с кварцем и бриллиантами от итальянского ювелирного бренда Dario&Peter – беспроигрышный вариант подарка.

10. НИЧЕГО ЛИШНЕГО

• Подарочный набор Gillette SPECTRE включает в себя бритву Fusion ProGlide с технологией FlexBall и хромированной ручкой, 2 сменные кассеты Fusion ProGlide и увлажняющий гель для бритья Fusion.

6 Смартфон Xperia Z5, **Sony**

7 Бритва, **Philips** Shaver series 7000

8 Пылесос Ergorapido Limited Edition, **Electrolux**

9 Кольцо Ring Dionisio, **Dario&Peter**

10 Подарочный набор, **Gillette** SPECTRE

11 Шарф, **Lee**

12 Мужские часы из серии Campton, **Timberland**

13 Фотокамера моментальной печати Instax mini 70, **Fujifilm**

14 Кофемашина EA9010, **Krups**

11. СЯДЕТ НА ШЕЮ

• Хлопковый шарф от Lee просто незаменим, если нужно добавить небрежного шика. В сочетании с пиджаком он слегка понизит градус формальности, а с джинсами – подчеркнет брутальность образа.

12. НА ВСЕ ВРЕМЕНА

• Основное достоинство часов от Timberland – высокий уровень прочности и надежности. Корпуса из стали, стекла из сапфира – такие часы практически невозможно поцарапать и сложно разбить.

13. СРОЧНО В ПЕЧАТЬ

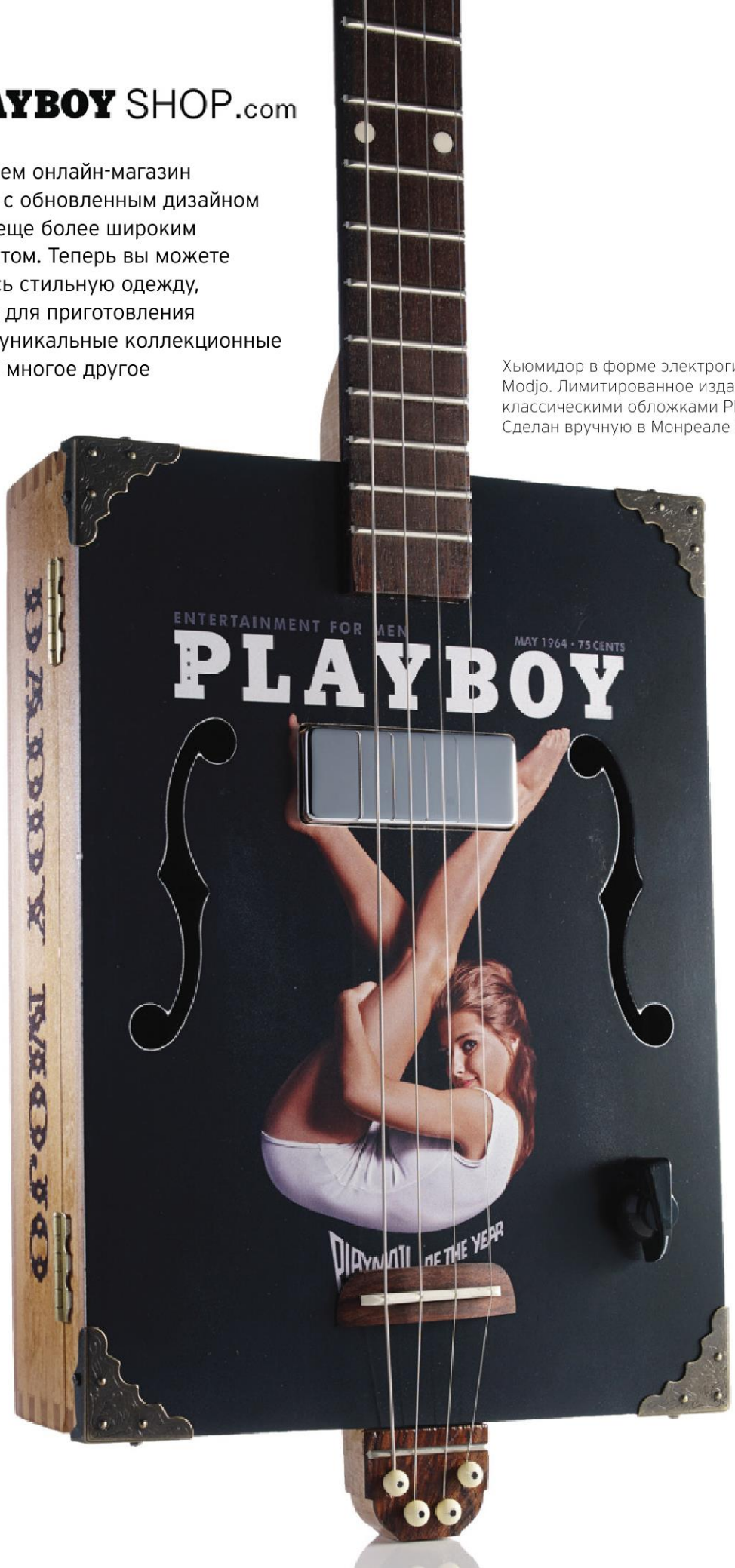
• Камера Instax mini 70 от Fujifilm с автоматическим контролем экспозиции делает равномерно освещенные снимки и тут же их распечатывает. А еще у нее есть режим для селфи – куда же в наше время без него!

14. САМА ВСЕ СДЕЛАЕТ

• Кофемашина EA9010 от Krups готовит 17 вариантов первоклассного кофе, умеет варить какао и сама себя очищать. И благодаря русифицированному сенсорному дисплею понимает владельца с полуслова.

PLAYBOY SHOP.com

Представляем онлайн-магазин PLAYBOY – с обновленным дизайном и с новым, еще более широким ассортиментом. Теперь вы можете купить здесь стильную одежду, аксессуары для приготовления коктейлей, уникальные коллекционные предметы и многое другое



Хьюмидор в форме электрогитары Daddy Modjo. Лимитированное издание с шестью классическими обложками PLAYBOY. Сделан вручную в Монреале (Канада), **$695**

РЕКЛАМА

Свитер с классическим рисунком из архивов Playboy. 100% шерсть. Требует 25 часов ручной вязки. Сделано в Канаде, **$395**

Бейсболка Ebbets Field Flannels из шерсти с Mr. Playboy, **$48**

Бейсболка 47 с различными логотипами, **$25**

Декоративная подушка от Alexandra Ferguson с различными девизами. Сделано в США, **$65-100**

Коктейльный шейкер из нержавеющей стали с логотипом Playboy в форме пули калибра 410, **$29.95**

Фляга из хромированной стали с кожаной отделкой, **$44.95**

PLAYBOY SHOP.com

ДЭНИЕЛ РЭДКЛИФФ

«БУДЕТ СУПЕР, ЕСЛИ Я СМОГУ ВЫРАСТИТЬ ДЕТЕЙ ДЛЯ ОГРАБЛЕНИЯ КАЗИНО!»

АРТИСТ, РАНЕЕ ИЗВЕСТНЫЙ КАК ГАРРИ ПОТТЕР, РАССКАЗЫВАЕТ О ВЗРОСЛОЙ ЖИЗНИ, ОНАНИЗМЕ В ГРИМЕРКЕ, «ГОЛОМ» СПЕКТАКЛЕ И МОТИВАЦИИ МАЛЕНЬКОГО ЧЕЛОВЕКА В БОЛЬШОЙ ПРОФЕССИИ

ИНТЕРВЬЮ ROB TANNENBAUM
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА
ФОТО GAVIN BOND

1 PLAYBOY Когда вышел первый «Гарри Поттер», вам было 12. В какой момент вы поняли, что эта роль будет преследовать вас всю жизнь?

РЭДКЛИФФ Пожалуй, окончательно я это осознал не так давно. Сначала ты думаешь, что это уйдет из твоей жизни, как только закончится последняя серия. Поначалу я даже пытался ходить по пабам так, как будто у меня могла быть обычная жизнь… Но потом ты понимаешь, что все вокруг знают, кто ты такой, и при виде тебя весь бар тут же хватается за камеры. Со временем ты принимаешь тот факт, что теперь твоя жизнь будет только такой, и тебе придется к этому привыкнуть.

2 PLAYBOY Франшиза закончилась четыре года назад. Неужели внимания не стало меньше?

РЭДКЛИФФ Наоборот, мне кажется, что сейчас меня узнают чаще. Потому что, скажем, если на момент выхода первой части тебе было 14, то теперь уже около 30 и у тебя вполне могут быть 10-летние дети, которые тоже смотрели «Гарри Поттера». Получается, добавилось целое поколение.

3 PLAYBOY А как думаете, почему интерес к «Поттеру» не угасает с годами?

РЭДКЛИФФ Да потому что сказка реально потрясающая! У нашей сегодняшней культуры есть одно свойство: если что-то имеет успех, мы это «что-то» почти всегда осуждаем. А с «Гарри Поттером» такого не было! Да, какое-то количество людей не хотели его читать. Но чтобы активно ненавидеть – таких были вообще единицы!

4 PLAYBOY Вы весьма откровенно признавались, что с 18 до 20 беспробудно пили. Это было вашей реакцией на внимание публики?

РЭДКЛИФФ Куда бы я ни выходил, все вокруг меня начинали щелкать камерами. Это сделало меня крайне закрепощенным. Ну а какой лучший способ быстро раскрепоститься? Алкоголь! Вот и мне он помог… Пару лет назад я смотрел по телевизору сюжет о чествовании всяких изобретателей и рационализаторов. Среди них был и парень, придумавший вставить фотоаппарат в мобильный телефон. Он стоял там и улыбался, а я думал: «Ах ты долбаный ублюдок!» *(Смеется.)*

5 PLAYBOY Вы тогда описывали себя так: «раздражающий, громкий, всегда не к месту и в хлам пьяный». В хлам – это как?

РЭДКЛИФФ Не-не-не. Я и так слишком много наговорил на эту тему. Больно мне сегодня вспоминать все те свои глюки лишь для того, чтобы их потом набрасывали на вентилятор в желтых телешоу. Да, я и правда был раньше откровенен. Но именно поэтому я понял одну вещь: стоит начать об этом говорить с журналистом – и ты уже не будешь говорить ни о чем другом. Я могу три часа рассказывать, почему это началось и чем закончилось,

и вам придется публиковать это под заголовком «Запой на съемках «Гарри Поттера». Нет уж, давайте не будем.

6 PLAYBOY В своем новом фильме «Виктор Франкенштейн» вы играете горбуна Игоря. Чем роль калеки была интересна вам как актеру?

РЭДКЛИФФ Это был вызов моей спине, которая не разгибается несколько месяцев. Вообще, когда ты добавляешь немного боли во все, что делаешь, тебе кажется, что ты выкладываешься сильнее, чем в остальных ролях. Хотя я четыре месяца играл в спектакле «Калека с острова Инишмаан» и ни разу не испытывал проблем с «физикой». А после трех недель съемок «Франкенштейна» чувствовал себя развалиной. И теперь постоянно ловлю спазм в шее, которого раньше не было.

7 PLAYBOY Вы невысокого роста. Это ограничивает в ролях?

РЭДКЛИФФ Не сказал бы. Дастин Хоффман и Том Круз не выше меня, а какие карьеры! Я даже солдата могу играть: минимальный рост морпеха – метр пятьдесят два, а я повыше буду. Но конечно, если вы спросите, смогу ли я сыграть долговязого сраного парня, я отвечу, что, наверное, нет. По той же причине я вряд ли смогу сыграть чернокожего парня. Я не могу играть, если не отношусь к роли серьезно. А как я могу, например, относиться серьезно к себе в роли квотербека в фильме про американский футбол? Нет, я, конечно, мечтаю сыграть в фильме про американский футбол. Но понимаю, что, кроме роли менеджера команды, мне там рассчитывать не на что.

8 PLAYBOY Вы говорили, что гордитесь своей игрой в «Ордене Феникса», но ненавидите себя в следующей, шестой части франшизы – «Принц-полукровка». Как так вышло, что ваш лучший и худший фильмы вышли один за другим?

РЭДКЛИФФ В каждой части вплоть до шестой я делал большой шаг вперед как актер. А в шестой остановился – а возможно, даже сделал шаг назад. Помню, посмотрел ее и подумал: «Да это же топтание на месте». Теперь я вижу ошибку, которую совершал ежедневно на протяжении 11 месяцев. Я решил, что Гарри в шестой части должен вести себя как солдат, вернувшийся с войны с посттравматическим синдромом, в результате которого он стал замкнутым и эмоционально выхолощенным. Это не то чтобы плохая идея – просто на такого человека не очень интересно смотреть два с половиной часа.

9 PLAYBOY Вы встретили свою девушку Эрин Дарк на съемках фильма «Убей своих любимых». Там есть сцена, где она делает вам минет в библиотеке. Когда ее снимали, вы уже встречались?

РЭДКЛИФФ Нет. Та сцена стала документальной записью нашего первого флирта! В ней нет актерской игры – во всяком случае с моей стороны. Был момент, когда Эрин меня рассмешила, – и там смеюсь я сам, а не мой герой. Она была невероятно зажигательна в той сцене. Я понял, что у меня проблемы.

10 PLAYBOY А как вышло, что ее отец заявил прессе, будто вы не встречаетесь?

РЭДКЛИФФ Когда я приехал к ним на Рождество, Мичиган сразу оживился. Мы сидели в гостиной с ее отцом, и зазвонил телефон. Отец взял трубку и говорит нам, мол, это Detroit Free Press, они звонят проверить слух о вашей свадьбе на берегу озера Мичиган, что им сказать? Забавно, что они нашли его номер на бланке подписчика – он выписывал их газету... *(Смеется.)* И тут я сильно напрягся, потому что осознал, что не успел приехать, а уже ставлю под удар частную жизнь

семьи Эрин. К счастью, они все просто посмеялись. Обычно я не читаю то, что обо мне пишут. Но мичиганскую прессу тогда читал от корки до корки – уж больно она была доброжелательной: «Он поужинал у Боба Эванса!», «Он купил футболку во Флинте!». Местные журналисты были так счастливы, что их радость передалась и мне. Так-то я обычно имею дело с британскими таблоидами. Так что та поездка стала, наверное, самым приятным медиаивентом в моей жизни.

11 PLAYBOY В прошлом году в интервью PLAYBOY Гэри Олдман посетовал: «О, Дэниел Рэдклифф, теперь у него чертова тонна денег». Приходилось ли вам сталкиваться на съемках с завистью и недовольством твоими гонорарами?

РЭДКЛИФФ «Чертова тонна» – это выражение я узнал именно от Гэри Олдмана... Знаете, когда я снимался в «Декабрьских мальчиках», я сблизился с командой стилистов/визажистов. Через несколько недель съемок я их спросил: «А вот скажите честно, что вы почувствовали, когда вам объявили, что вы будете работать со мной?» Они отвечают: «Ну, мы ждали, что ты окажешься полным мудаком. Потому что так происходит почти со всеми звездными детьми». Люди считают, что ты должен быть абсолютным ублюдком, а иначе никак. И когда выясняется, что ты не такой, это всегда их к тебе располагает.

12 PLAYBOY Звездных детей по умолчанию считают полными мудаками, потому что большинство из них таковыми и являются. Почему же с вами вышло иначе?

РЭДКЛИФФ Потому что мне повезло в главном: я действительно адски любил эту долбаную работу. Когда я видел на площадке ребят, которые устали и которых не перло, я искренне недоумевал: «Эй, вы о чем вообще? Да это же лучшее место в мире!» Я влюбился в эту работу с первой команды «Мотор!». Я любил каждую сцену, каждый съемочный час, каждого человека на площадке. Актерство для меня всегда было самым главным, и я не делал ничего, что могло бы помешать мне играть.

13 PLAYBOY После «Гарри Поттера» вы в основном сконцентрировались на малобюджетном независимом кино. Как думаете, люди когда-нибудь перестанут смотреть на вас как на актера одной роли?

РЭДКЛИФФ Один из побочных плюсов таких карьер, как моя (когда к актеру надолго пристает один образ), заключается в том, что у людей есть возможность заново тебя узнавать. Например, как-то раз я пришел на шоу Джимми Фэллона и прочитал там рэпом весь алфавит *(в стиле «дятел жил в дупле пустом – дуб долбил как долотом». –* Прим. перев.). И сразу же получил роль Сэма Хаузера в фильме «Переломный момент» о Grand Theft Auto. Потому что люди, которые отвечали там за кастинг, посмотрели то шоу и поняли: ба, да он же не просто какой-то белый мажор, он шарит в хип-хопе!

14 PLAYBOY Что вы последний раз гуглили?

РЭДКЛИФФ Забавно – как раз то, о чем я сегодня уже говорил: минимальный рост морпеха. Я тогда читал сценарий, где мой герой должен был выдавать себя за морпеха, – вот и решил сразу проверить. Вообще же я в Интернете сижу по большей части на NFL.com, deadspin.com и прочих спортивных сайтах.

15 PLAYBOY Все ваше тинейджерство прошло на съемочной площадке «Гарри Поттера». А у большинства подростков главная жизненная проблема в этот период – где бы незаметно помастурбировать. Вы находили время для онанизма на съемках?

РЭДКЛИФФ Ну, я был как и все тинейджеры в этом плане. Мне нравится, как сказал на эту тему американский стендап-комик Луис Си Кей: «Я открыл это в 11 лет и с тех пор не пропускал ни дня». У меня тоже все произошло довольно рано – определенно еще до того, как стукнуло 13. Но съемочную площадку я все-таки для этого не использовал. «Эй, ну когда уже этот Алан Рикман наконец сыграет свою сцену, чтобы я мог уединиться с собой в моем трейлере?» – такого не было. Зато было чувство, также очень правильно описанное Луисом Си Кеем: когда ты погонял лысого и тебе кажется, что об этом знают все вокруг, вплоть до членов британской королевской фамилии.

16 PLAYBOY Вы атеист, но позиционируете себя как еврея. Каков ваш самый еврейский поступок за последнее время?

РЭДКЛИФФ Еврейский? За последнее время? Я навещал бабушку. *(Смеется.)* Это считается за еврейский поступок? На самом деле моя мама еврейка, а отец протестант, и мы, если честно, просто ужасные евреи. Я рос в доме, где ставили елку на Рождество и ели свинину. Кошерная только бабушка – да и та в первую очередь вежлива, а уже потом кошерна. И если она приходит в гости к кому-нибудь, кто выставляет на стол бекон, она его ест – мол, не хочу никого напрягать. Хотя не знаю, может, это и не от вежливости. Вдруг она на самом деле тайно обожает бекон.

17 PLAYBOY Вы играли голым в бродвейской постановке «Эквус». Вы что-то делали такое перед «голой» сценой, чтобы член казался больше?

РЭДКЛИФФ Да там не было для этого времени! Я же не только в «голой» сцене участвовал – я с начала и до конца играл. Что там можно успеть? Там была другая технология. Мне рассказали, что ее часто используют актеры, играющие на сцене голыми. Ты сначала передергиваешь затвор, а потом опоясываешь уже восставший член эластичной ленточкой у самого основания. Тогда кровь из члена не отхлынет, и он не уменьшится, пока ты не снимешь ленточку. Все это приходилось делать заблаговременно, за полтора часа до спектакля, – и я уверен, продлись эти спектакли дольше, мой член попросту отвалился бы. Но иначе я не мог. Мне было 17, я был дико стеснительным и при этом знал наверняка, что значительная часть зрителей пришла исключительно для того, чтобы рассмотреть мой член. Теперь все это кажется мне безумием. Но я горжусь, что мне хватило яиц его совершить.

18 PLAYBOY Вы росли единственным ребенком в семье, но сами теперь говорите, что хотите много детей. Это оттого, что в детстве страдали от одиночества?

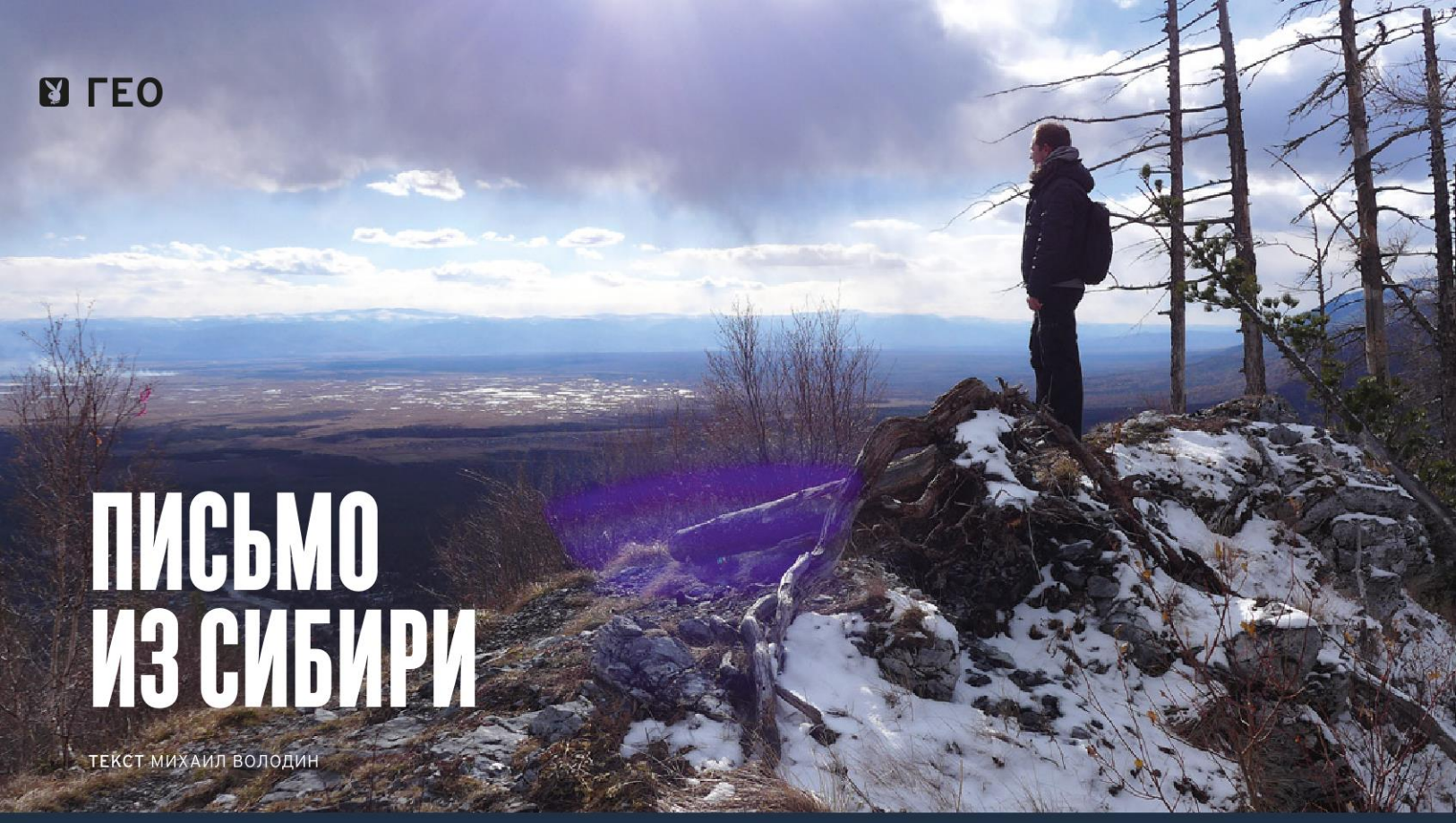
РЭДКЛИФФ Не сказал бы. Когда ты в семье один, ты просто немного быстрее взрослеешь и учишься развлекать себя сам. Нет, я хочу много детей по другим, внутренним причинам. Хочу, чтобы у меня были свои личные «11 друзей Оушена».

19 PLAYBOY Хотите ограбить с ними казино?

РЭДКЛИФФ Ага, а ребенок-азиат будет особо гибким гимнастом! *(Смеется.)* Будет супер, если я смогу вырастить достаточно детей для ограбления казино! Хотя если долго тренироваться, можно справиться и с меньшим количеством детей.

20 PLAYBOY Вам 26, а значит, вы популярны большую часть своей жизни. Часто ли незнакомые вам люди считают, что знают вас с детства?

РЭДКЛИФФ Когда тебя узнают на улицах, ты быстро привыкаешь к тому, что большинство незнакомцев – приятные, вежливые люди, которые хотят по-быстрому сделать фотку. Но иногда попадаются и мудаки, как правило пьяные. Они тоже хотят фотку, но поскольку они мудаки, то делают это по-мудацки. Могут подойти и сказать: «А знаешь, мне никогда не нравился «Гарри Поттер». Спасибо, козлина! Это вообще-то десять долбаных лет моей жизни. А однажды подходит девушка: «Можно сделать с вами фото?» Я ей: «Конечно, если хотите». А она такая, с наездом: «Не хотела бы – не попросила бы!» Ну а я – это же я, поэтому, конечно, смутился: «Простите, глупо было с моей стороны так говорить». Потом она ушла, а Эрин мне говорит: «Она вела себя с тобой как сука. Зачем ты стараешься быть вежливым с теми, кто тебе хамит?» Но все же, каким бы безотказным я ни был, мне еще далеко до Руперта Гринта, который как-то раз поехал в гости к своей фанатке из-за того, что никогда не отказывает никому ни в каких просьбах. Вот где реальная щедрость души.



ПИСЬМО ИЗ СИБИРИ

ТЕКСТ МИХАИЛ ВОЛОДИН

БАЙКАЛ ОЧЕНЬ КРАСИВ, ГОСТЕПРИИМЕН, НО ВСЕ ЖЕ СУРОВ. ОТПРАВЛЯЯСЬ ТУДА, ПРИДЕТСЯ НА ВРЕМЯ ЗАБЫТЬ О ЗАМАШКАХ СИБАРИТА

Мы сидим на небольшом горном плато и обсуждаем фильм «Эверест». Всех интересует одно и то же: что заставляет людей идти к высочайшей вершине мира, зная наверняка, что каждый четвертый из них не вернется? Точного ответа, понятно, нет ни у кого.

По мере того как дыхание и пульс приходят в норму, в инстаграме появляются квадратики местной красоты – 1400 метров, 1500, 1700... с подписями типа «Мой первый Эверест». Хоть мы и находимся в Саянах, пройдя чуть больше половины пути к одной из самых популярных туристических вершин – пику Любви высотой всего 2100 метров.

Нет, это не ирония. Ведь у каждого действительно свой Эверест. И свой мотив подниматься. Журналисты делают это ради читателей своих изданий, блогеры – ради подписчиков, но это только часть правды – каждый из нас здесь, чтобы проверить себя. Эта высота кажется смешной только на бумаге, а на самом деле совсем нелегко – большую часть пути приходится идти по склону до 45 градусов, по снегу, скользкому игольнику и камням. Каким бы подготовленным ты ни был, довольно быстро начинаешь чувствовать, как от физической нагрузки во всем теле появляется жар. И невольно отмечаешь про себя, насколько хорош новый антиперспирант Rexona Men с революционной «умной» формулой MOTIONsense. Ты делаешь шаг – микрокапсулы свежести раскрываются, обеспечивая защиту от пота и запаха. Во всем остальном ты полагаешься только на себя – идешь, смотришь под ноги, вверх (чтобы камень от впереди идущего не прилетел к тебе) и думаешь только о том, чтобы дойти до вершины.

Вершина – тот самый пик Любви – кажется такой близкой, но мы понимаем, что это обманчиво. Летом туда ходят многие – и даже с ночлегом в спальных мешках, – но сейчас, когда световой день заметно короче, рисковать нельзя. Да и погода здешняя имеет особенность портиться в один момент. Приходится возвращаться с половины пути. Уметь вовремя остановиться – не значит спасовать.

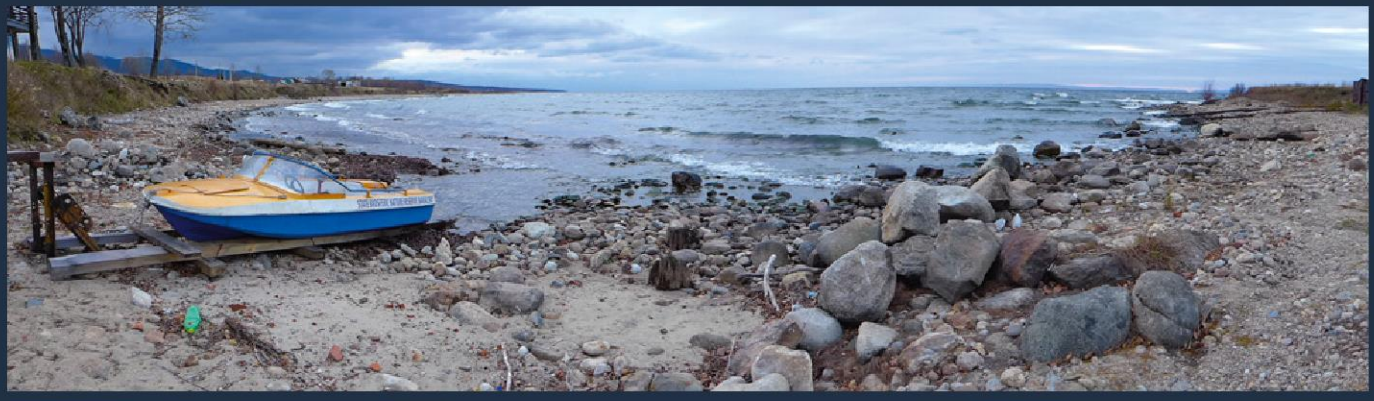
Наши гиды постоянно смотрят прогноз – солнечные дни в здешних краях и так задержались – и все же решают отменить запланированный рафтинг

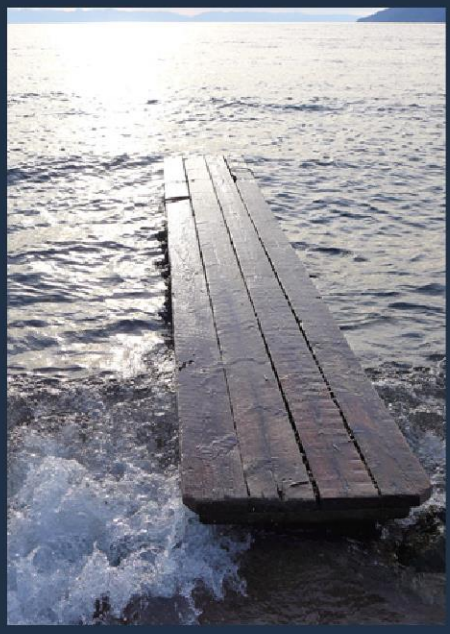
ПО ХАЙКИНГОВЫМ ТРОПАМ БИОСФЕРНОГО ЗАПОВЕДНИКА, ГОВОРЯТ, ГУЛЯЮТ ЕЩЕ И МЕДВЕДИ

на реке Снежной – поздней осенью здесь уже никто не сплавляется. Два часа в холодной воде могут быть опасны для здоровья. Отстоять не удается – и мы ныряем в Байкал. Четырехградусная вода вмиг снимает усталость. Местные смотрят с ухмылкой – обычно так делают после бани. Мы согреваемся как можем – настойкой на клюкве и кедровых орешках.

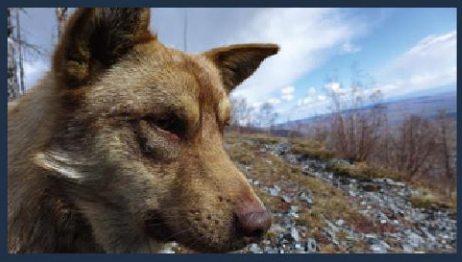
Байкал – он вполне для суровых мужчин. Нам рассказывают об элитном отдыхе в западной части озера, у острова Ольхон, где больше 300 солнечных дней в году и мало осадков, о зимнем гольфе на прозрачном льду, но мы – в Байкальске. В том самом городе на юго-востоке озера, в 150 км от Иркутска, где находится целлюлозно-бумажный комбинат, известный всем источник загрязнения Байкала. Два года назад градообразующее предприятие закрыли, и жизнь здесь совсем сбавила темп. Трибуны местного стадиона давно не помнят болельщиков, а пляжный ресторан «На причале» обветшал и, похоже, не ждет гостей уже даже в высокий сезон. Тут как будто вообще мало что изменилось с конца 60-х, когда режиссер Сергей Герасимов снимал здесь свой фильм «У озера» об инициативной молодежи, борющейся за сохранность Байкала и против только что построенного ЦБК. Покосившиеся деревянные дома, простые люди, скромные пикники на каменистом берегу – все как тогда. Да, Байкал для тех, кто умеет преодолевать себя не только физически, но и обходясь без особого комфорта, и получать удовольствие от того, что дает этот край.

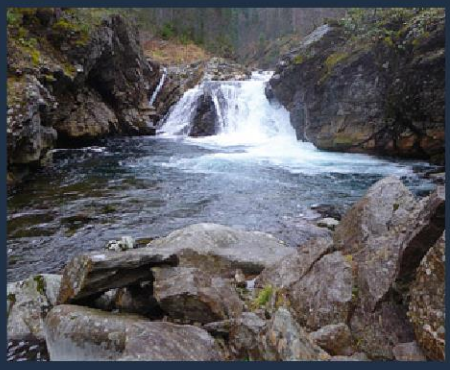
А это не только великое озеро и Саяны, но и биосферный заповедник, где по хайкинговым тропам, говорят, гуляют еще и медведи, и одинокая Кругобайкальская железная дорога, проложенная в непосредственной близости от воды. На стокилометровом участке «железки» от города Слюдянка до поселка Байкал, где Ангара впадает в озеро, сегодня проще встретить такого же, как ты, туриста, нежели поезд: отрезок с его мрачными туннелями в горах считается памятником инженерного искусства. И бог знает, сколько еще здесь мест, где нет ни души, – и вот это уже не просто выход из зоны комфорта.





МЫ НЫРЯЕМ В БАЙКАЛ – МЕСТНЫЕ СМОТРЯТ С УХМЫЛКОЙ: ОБЫЧНО ТАК ДЕЛАЮТ ПОСЛЕ БАНИ





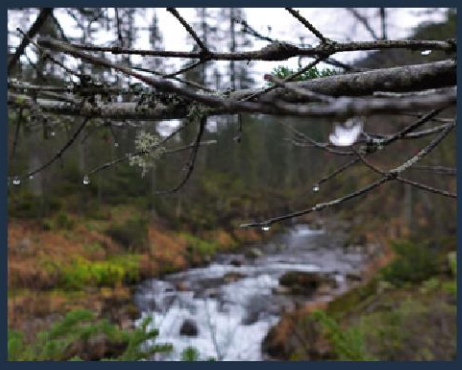


ФОТО МИХАИЛ ВОЛОДИН; AFRUTIN/FOTOLIA.COM

КТО МУЗЫКУ ЗАКАЗЫВАЕТ

АННА ГРИГОРЕНКО ПРЕКРАСНО ИГРАЕТ НА ЛЮБОМ МУЗЫКАЛЬНОМ ИНСТРУМЕНТЕ. НО КАК ГОВОРИТСЯ, ЛЮБИМ МЫ ЕЕ НЕ ТОЛЬКО ЗА ЭТО. А ЗА ЧТО ЕЩЕ – СМОТРИТЕ САМИ

ФОТО DAVIDE ESPOSITO

Pacifica
YAMAHA

Мишель Уэльбек

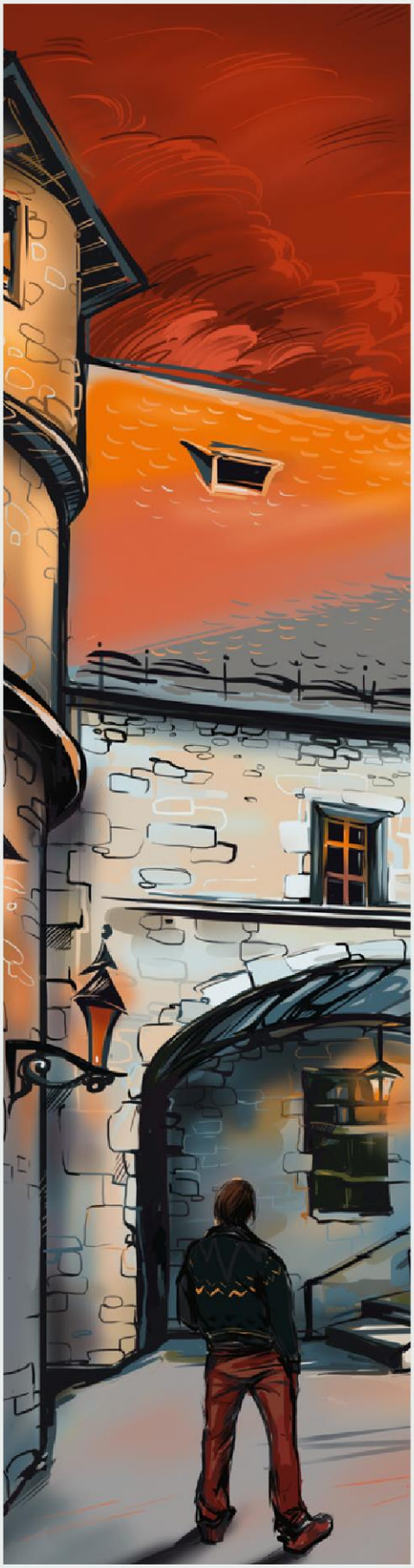
ПОКОРНОСТЬ

ПЕРЕВОД МАРИЯ ЗОНИНА
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МИЛА КИСЕЛЕВА

ГЕРОЙ НОВОГО РОМАНА ФРАНЦУЗСКОГО ПИСАТЕЛЯ, ВЫШЕДШЕГО В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ CORPUS, ПРОФЕССОР СОРБОННЫ, ДЕНЬ ЗА ДНЕМ ОТМЕЧАЕТ, КАК МЕНЯЕТСЯ ТОЛЕРАНТНАЯ ЕВРОПА

Я проснулся в четыре утра, с ясной головой, начеку; не спеша, тщательно сложил чемодан, собрал дорожную аптечку и взял одежды на месяц; я даже отыскал спортивные ботинки, высокотехнологичные американские ботинки, к тому же ненадеванные, которые я купил год назад, воображая, что начну ходить в походы. Еще я взял свой ноутбук, кучу протеиновых батончиков, электрический чайник и растворимый кофе. В полшестого я был готов к выходу. Машина завелась без проблем, на выезде из Парижа было пусто; в шесть часов я уже приближался к Рамбуйе. У меня не было ни определенного плана, ни пункта назначения – ничего, кроме весьма смутного ощущения, что имеет смысл ехать на юго-запад и что если во Франции все же разразится гражданская война, то до юго-запада она доберется не скоро. Честно говоря, я практически ничего не знал о юго-западной части Франции, если не считать того факта, что там едят конфи из утиной ножки, а конфи из утиной ножки никак не вязалось в моем воображении с гражданской войной. Возможно, я ошибался.

Я вообще плохо знал Францию. Проведя детство и юность в Мезон-Лаффите, в высшей степени буржуазном парижском пригороде, я поселился в Париже и больше его не покидал; я никогда особо не путешествовал по стране, гражданином которой теоретически являлся. Но такие поползновения у меня случались, доказательством чему может служить приобретение «Фольксвагена-Туарег», ровесника моих туристических ботинок. Это мощный автомобиль с 8-цилиндровым V-образным двигателем в 4,2 литра и прямым впрыском топлива «коммон рейл», что позволяет разогнаться до 240 километров в час, а то и больше; созданный для долгих шоссейных пробегов, он совсем неплохо смотрится и на бездорожье. Видимо, мне мерещилось, что по выходным я буду совершать увлекательные поездки по лесным дорогам. В итоге ничего такого не произошло, и я ограничился регулярными посещениями воскресного рынка старых книг возле парка Жоржа Брассенса. Иногда, к счастью, по воскресеньям я трахался, и чаще всего с Мириам. Жизнь моя была бы очень заурядной и очень унылой, если бы я хотя бы время от времени не спал с Мириам. Миновав съезд к Шатору, я остановился в зоне отдыха «Тысяча прудов»; купив в сетевой кофейне печенье с двойным шоколадом и большую чашку кофе, я вернулся в машину и позавтракал, ни о чем не думая либо размышляя о прошлом. Парковка возвышалась над деревенской местностью, совершенно пустынной, если не считать нескольких коров, возможно, шаролезской породы. Уже давно рассвело, но внизу над лугами проплывали еще клочья тумана. Холмистый пейзаж был, пожалуй, красивым, но никаких прудов я не заметил – речки,



впрочем, тоже. Размышлять о будущем было бы неосторожно с моей стороны.

Я включил радио: выборы начались и шли своим чередом, Франсуа Олланд уже проголосовал в своей «вотчине» в Коррезе; процент участия, судя по сведениям, поступавшим в этот ранний час, был довольно высок, выше, чем на двух предыдущих президентских выборах. Некоторые политические аналитики полагали, что высокий процент участия дает преимущество «правительственным» партиям в ущерб всем остальным; другие аналитики, не менее уважаемые, придерживались прямо противоположной точки зрения. Короче говоря, делать выводы из процента участия было преждевременно, да и радио слушать рановато, я выключил его и выехал со стоянки.

Через некоторое время я заметил, взглянув на счетчик, что бензина осталось совсем немного, чуть больше четверти бака; зря я там не заправился. Еще я понял, что дорога, на удивление, свободна. В воскресенье утром вообще народу на трассах мало, в эти часы народ переводит дух и потягивается – граждане позволяют себе ненадолго вообразить, будто живут частной жизнью. Но не до такой же степени – я проехал уже добрую сотню километров и не увидел ни одной машины ни на моей полосе, ни на встречной, только увернулся от болгарского грузовика, водитель которого, осатанев от усталости, выписывал кренделя между правой полосой и обочиной. Все было спокойно, по обеим сторонам дороги мелькали красно-белые «колдуны», развевающиеся на легком ветерке; над лугами и лесами сияло солнце – как всегда, на посту. Я снова включил радио, но на этот раз тщетно: все станции, запрограммированные на моем приемнике, от France Info и Europe 1 до Radio Monte-Carlo и RTL, издавали только негромкое потрескивание. Что-то такое во Франции сейчас происходило, я не сомневался в этом; и тем не менее я гнал со скоростью 200 километров в час по автомагистралям родины и, думаю, правильно делал – создавалось впечатление, что в этой стране все вышло из строя, радары, видимо, тоже сломались, так что, если мне удастся продолжать в том же темпе, часам к четырем я доберусь до пограничного пункта Ла-Жункера, а в Испании ситуация упростится, гражданская война останется далеко позади, так что попытаться стоило. Правда, у меня кончался бензин: эту проблему следовало решить незамедлительно, на ближайшей же заправке.

Она обнаружилась в Пеш-Монта. Судя по информационным щитам, тут не было ничего завлекательного: ни тебе ресторанов, ни бутика региональных продуктов, поистине янсенистская заправка без излишеств, только бензин; но я не мог дожидаться зоны отдыха Парк-де-Кос-дю-Ло в пятидесяти километрах отсюда. Я поймал себя на мысли, что мог бы, заправившись в Пеш-Монта, порадовать себя в Кос-дю-Ло, купив там фуа-гра, сыра кабеку и кагора, чтобы устроить потом пир горой в гостиничном номере на Коста-Брава; это был полноценный проект, проект конструктивный и вполне осуществимый.

На парковке было пусто, и я тут же сообразил, что это неспроста; сбросив скорость до минимума, я осторожно въехал на заправку. Стеклянная витрина была разбита, асфальт вокруг усеян бесчисленными осколками. Я вылез из машины, подошел поближе: стеклянный шкаф с охлажденными напитками внутри магазина тоже был разгромлен, стойки с газетами опрокинуты. Кассиршу я обнаружил на полу в луже крови, руки у нее были прижаты к груди, в жалкой попытке защититься. Стояла гробовая тишина. Я направился к бензоколонкам, но они оказались заблокированными. Наверное, их включали на кассе. Я вернулся в магазин, превозмогая себя, перешагнул через труп, но не обнаружил ничего похожего на устройство, управляющее подачей бензина. После недол-

ЧТО-ТО ТАКОЕ ВО ФРАНЦИИ СЕЙЧАС ПРОИСХОДИЛО, Я НЕ СОМНЕВАЛСЯ В ЭТОМ – СОЗДАВАЛОСЬ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, ЧТО В ЭТОЙ СТРАНЕ ВСЕ ВЫШЛО ИЗ СТРОЯ

Я ВЫЛЕЗ ИЗ МАШИНЫ, ПОДОШЕЛ ПОБЛИЖЕ: СТЕКЛЯННЫЙ ШКАФ С ОХЛАЖДЕННЫМИ НАПИТКАМИ ВНУТРИ МАГАЗИНА БЫЛ РАЗГРОМЛЕН, СТОЙКИ С ГАЗЕТАМИ ОПРОКИНУТЫ

гих колебаний я взял с полки сэндвич с тунцом и овощами, безалкогольное пиво и путеводитель «Мишлен».

Ближайшей из рекомендованных в нем местных гостиниц значилась «Реле-дю-О-Керси» в Мартеле; мне оставалось проехать километров десять по шоссе D840. Когда я выезжал с заправки, мне показалось, что возле стоянки грузовиков лежат два тела. Я снова вылез из машины и подошел поближе: так и есть, двое молодых арабов, в типичном прикиде отдаленных пригородов, лежали застреленные, крови они потеряли совсем немного, но были определенно мертвы; один из них все еще сжимал в руке автомат. Что же тут произошло, интересно. Я опять попробовал поймать наудачу какую-нибудь радиостанцию, но в ответ по-прежнему раздавался только треск.

За пятнадцать минут без всяких приключений я доехал до Мартеля – лесистый пейзаж по обе стороны дороги радовал глаз. Так и не встретив ни одной машины, я всерьез забеспокоился; потом я подумал, что все наверняка сидят по домам, поддавшись – как и я, покидая Париж, – интуитивному ощущению неминуемой катастрофы.

«Реле-дю-О-Керси» оказался большим двухэтажным строением из белого известняка, стоявшим немного на отшибе. Ворота открылись с легким скрипом, я пересек площадку, усыпанную гравием, и, поднявшись по ступенькам, вошел внутрь. За стойкой администратора никого не было. На доске за ней висели ключи от номеров; все до одного были на своих местах. Я несколько раз крикнул в пустоту, все громче и громче, но ответа не получил. Я вышел: вдоль заднего фасада тянулась окруженная кустами роз терраса с круглыми столиками и коваными стульями, наверное, здесь накрывали завтрак. Пройдя метров пятьдесят по каштановой аллее, я очутился на заросшей травой эспланаде, отсюда открывался вид на местные просторы, а шезлонги и зонтики ждали гипотетических клиентов. Полюбовавшись пару минут мирным холмистым пейзажем, я вернулся в отель. В тот момент, когда я ступил на террасу, навстречу мне вышла женщина, блондинка лет сорока с гладко зачесанными волосами, в сером шерстяном платье в пол. Увидев меня, она аж отпрянула.

– Ресторан закрыт, – настороженно сказала она.

Я ответил, что мне нужен только номер.

– Завтраков мы тоже не подаем. – Уточнив это, она нехотя призналась, что свободная комната у нее есть.

Она проводила меня на второй этаж и, открыв дверь, протянула мне клочок бумаги:

– Ворота закрываются в двадцать два часа, если вернетесь позже, вам понадобится код. – И она удалилась, не добавив ни слова.

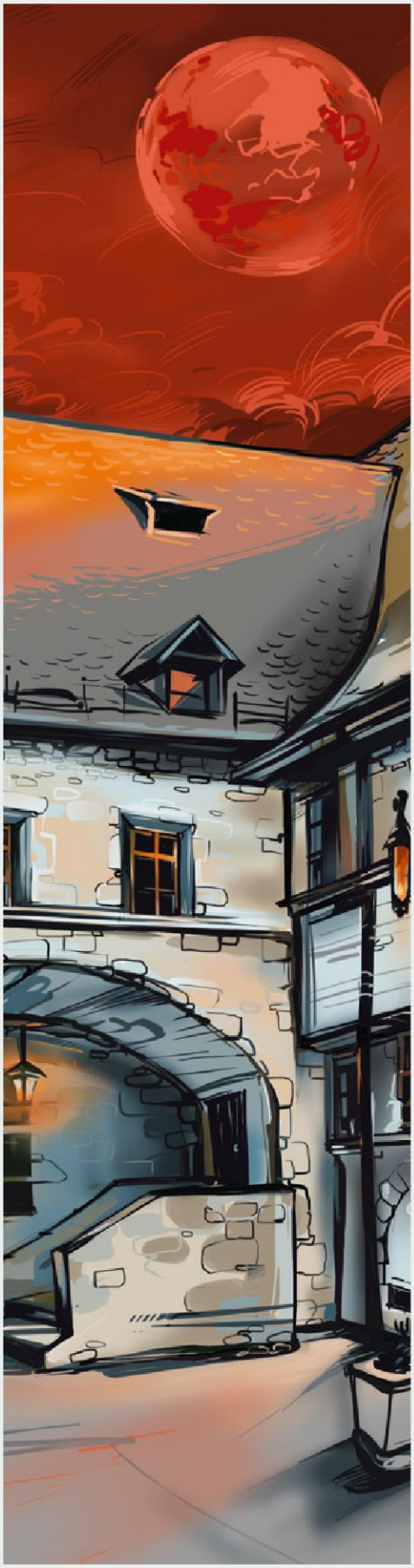
С открытыми ставнями комната выглядела вполне приемлемо, за исключением обоев, на которых тусклым пурпурным цветом были изображены сцены охоты. Я попытался посмотреть телевизор, но тщетно: ни на одном канале сигнала не было, одно сплошное кишение пикселей. Интернет работал не лучше: я поймал несколько сетей, название которых начиналось с Bbox или SFR, – возможно, они принадлежали деревенским жителям, но «Реле-дю-О-Керси» среди них не нашлось. В памятке для клиентов, лежавшей в ящике стола, детально описывались местные туристические достопримечательности и давались необходимые указания относительно гастрономии Керси; Интернет даже не упоминался. Подключение к Сети явно не входило в жизненно важные потребности постояльцев отеля.

Разложив и развесив в шкафу свои вещи, я включил в сеть чайник и электрическую зубную щетку, потом мобильник, но, не обнаружив ни единого сообщения, задумался, что я, собственно, тут делаю. Подобный вопрос общего порядка вполне может задать себе любой человек в любом месте в любую минуту своей жизни; но одинокий путник, надо признать, склонен к этому в наибольшей степени. Даже будь тут со мной Мириам, у меня все равно не появилось бы особых причин торчать в Мартеле; просто я не задал бы себе этого вопроса. Влюбленная пара – это целый мир, автономный и непроницаемый; перемещаясь внутри более обширного мира, он практически не подвергается его воздействию, но, оставшись в одиночестве, я дал трещину, и мне потребовалось известное мужество, чтобы, сунув памятку в карман куртки, отправиться в деревню на разведку.

В центре площади Консулов находился крытый зерновой рынок, судя по всему, старинный – я мало что соображал в архитектуре, но окружавшим его домам из красивого белого камня наверняка было несколько столетий, я уже видел такого рода здания по телевизору, как правило, в программе Стефана Берна, и тут было ничуть не хуже, чем по телевизору, даже лучше. Один очень большой дом со стрельчатыми арками и башнями напоминал замок, и, подойдя поближе, я выяснил, что действительно замок Раймонди, возведенный между 1280 и 1350 гг., принадлежал изначально виконтам де Тюренн.

Да и вся деревня оказалась под стать площади. По пустынным живописным улочкам я поднялся к массивной церкви Сен-Мор, почти лишенной окон; это крепостное сооружение построили для отражения набегов неверных, коих в этом регионе, если верить памятке, было хоть отбавляй.

Шоссе D840, пересекая деревню, шло дальше к Рокамадуру. Мне уже приходилось слышать о Рокамадуре, это популярное туристическое направление, в путеводителе «Мишлен» возле него стоит множество звездочек, кстати, я, по-моему, даже видел этот Рокамадур в передаче Стефана Берна, но все-таки до него оставалось еще двадцать километров, так что я выбрал дорогу местного значения, поуже и поизвилистей, ведущую в Сен-Дени-ле-Мартель. Метров через сто я наткнулся на крохотную деревянную будку, где продавались билеты на туристический поезд с паровозом, идущий по долине Дордони. Это могло быть занятно; лучше, конечно, отправляться в путь вдвоем, повторял я про себя с мрачным наслаждением, но в будке все равно никого не было. Мириам прилетела в Тель-Авив несколько дней назад и, наверное, успела уже навести справки о записи в университет и даже, вероятно, взяла анкету для поступления, а может, отправилась на пляж – она всегда любила сидеть на пляже, но мы ни разу не провели вместе каникулы, подумал я, ведь я никогда толком не умел придумать, куда поехать и где что забронировать, я



уверял, что обожаю Париж в августе, но на самом деле был просто не в состоянии выбраться из него.

Справа вдоль железнодорожных путей полого поднималась грунтовая дорога. Проехав по ней километр между густыми лесными зарослями, я очутился на краю высокого обрыва со смотровой площадкой; пиктограмма изображала фотокамеру с гармошкой, подтверждая тем самым туристическую ценность этого места.

Внизу, между известняковыми скалами метров пятидесяти в высоту, текла Дордонь, следуя своей загадочной геологической судьбе. Люди селились в этих краях с самых отдаленных доисторических времен, как явствовало из поучительной информации, размещенной тут же на стенде. Кроманьонцы постепенно вытеснили неандертальцев, и те отступили к Испании, а потом и вовсе исчезли навсегда.

Все мои попытки увлечься местными природными красотами были явно обречены на провал; и все же я поупорствовал еще немного, и, когда отправился наконец обратно в Мартель, уже смеркалось. Кроманьонцы охотились на мамонтов и оленей; у их сегодняшних потомков был выбор между «Ашаном» и «Леклерком», и тот и другой находились в Суйаке. В деревне я обнаружил только булочную – она была закрыта – и кафе на площади Консулов, оно, судя по всему, тоже закрылось, на террасе не было ни одного столика. Тем не менее, заметив внутри слабый свет, я толкнул дверь и вошел.

Человек сорок мужчин, сидя в полном молчании перед телевизором, стоявшим на возвышении в глубине зала, смотрели репортаж BBC News. На мое появление никто не отреагировал. Скорее всего, это были местные жители, по большей части пенсионного возраста, остальные, судя по их виду, являлись работниками физического труда. Мне уже давно не приходилось практиковаться в английском языке, а комментатор так тараторил, что я мало что разбирал; впрочем, и другие зрители выглядели не более продвинутыми, чем я. Кадры, снятые в самых разных населенных пунктах – в Мюлузе, Траппе, Стене и Орийаке, – не представляли особого интереса: опустевшие развлекательные центры, детские сады, спортзалы. И только дождавшись выступления Манюэля Вальса на крыльце Матиньонского дворца, с иссиня-бледным лицом в свете вспышек, я смог восстановить ход событий: сегодня во второй половине дня вооруженные бандиты взяли штурмом десятка два избирательных участков по всей Франции. Обошлось без жертв, но урны были похищены; пока что никто не взял на себя ответственность за эти действия. В создавшихся условиях у правительства нет иного выхода, кроме как приостановить процесс выборов. После экстренного совещания, которое должно состояться позже вечером, глава правительства объявит о принятии соответствующих мер; законы Республики сохраняют свою силу, вяло заключил он.

СЕГОДНЯ ВООРУЖЕННЫЕ БАНДИТЫ ВЗЯЛИ ШТУРМОМ ДЕСЯТКА ДВА ИЗБИРАТЕЛЬНЫХ УЧАСТКОВ ПО ВСЕЙ ФРАНЦИИ. ОБОШЛОСЬ БЕЗ ЖЕРТВ, НО УРНЫ БЫЛИ ПОХИЩЕНЫ

Я сел на край обрыва, попытавшись без особого успеха погрузиться в созерцание пейзажа. По истечении получаса я достал телефон и набрал номер Мириам. В голосе ее звучало удивление, но она рада была меня слышать. «Все хорошо», – сказала она. Они сняли симпатичную светлую квартиру в центре города; нет, она еще не занималась поступлением; а я как поживаю? «Хорошо», – соврал я; все-таки я очень по ней скучал. Я заставил ее пообещать, что при первой же возможности она напишет мне длинный подробный мейл, но тут я вспомнил, что не могу подключиться к Интернету.

Я всегда терпеть не мог все эти чмоки в телефон, даже в молодости мне трудно было на это решиться, а уж в сорок с лишним лет они мне казались полным идиотизмом, и все же я дал слабину, но стоило нам разъединиться, как на меня обрушилось чудовищное одиночество, и я понял, что мне уже никогда не достанет решимости позвонить Мириам: ощущение близости по телефону было слишком пронзительным, а пустота, следующая за ним, – слишком нестерпимой.

БЫТЬ КАК ТОТ ПАРЕНЬ ИЗ СЕРИАЛА «АГЕНТ КАРТЕР»

АГЕНТ С.Н.Р. ДЖЕК ТОМПСОН, ПОСТОЯННО ЗАНЯТЫЙ РАССЛЕДОВАНИЯМИ И ВЕДЕНИЕМ СЕКРЕТНЫХ ОПЕРАЦИЙ, УМЕЕТ СОХРАНИТЬ ОБРАЗ СТИЛЬНЫМ И ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫМ

- **ASOS** | Шерсть в составе одежды сейчас актуальна как никогда
- **DANIEL WELLINGTON** | Для тех, кто верен классике и ценит свое время
- **H BY HUDSON** | С такими попутчиками и на секретное задание, и на светское мероприятие
- **ATLAS DESIGN /NO WAVE STORE** | 100 процентов шелка и винтажа
- **ASOS** | Составят идеальную пару первому пункту. Кроме того, они отлично сидят даже без ремня

ФОТО ПРЕДМЕТОВ И ТЕКСТ КСЕНИЯ ЧИСТЯКОВА
ВСЕ ПРЕДМЕТЫ СНЯТЫ НА APPLE IPHONE 6 PLUS
DISNEY/ABC TELEVISION GROUP

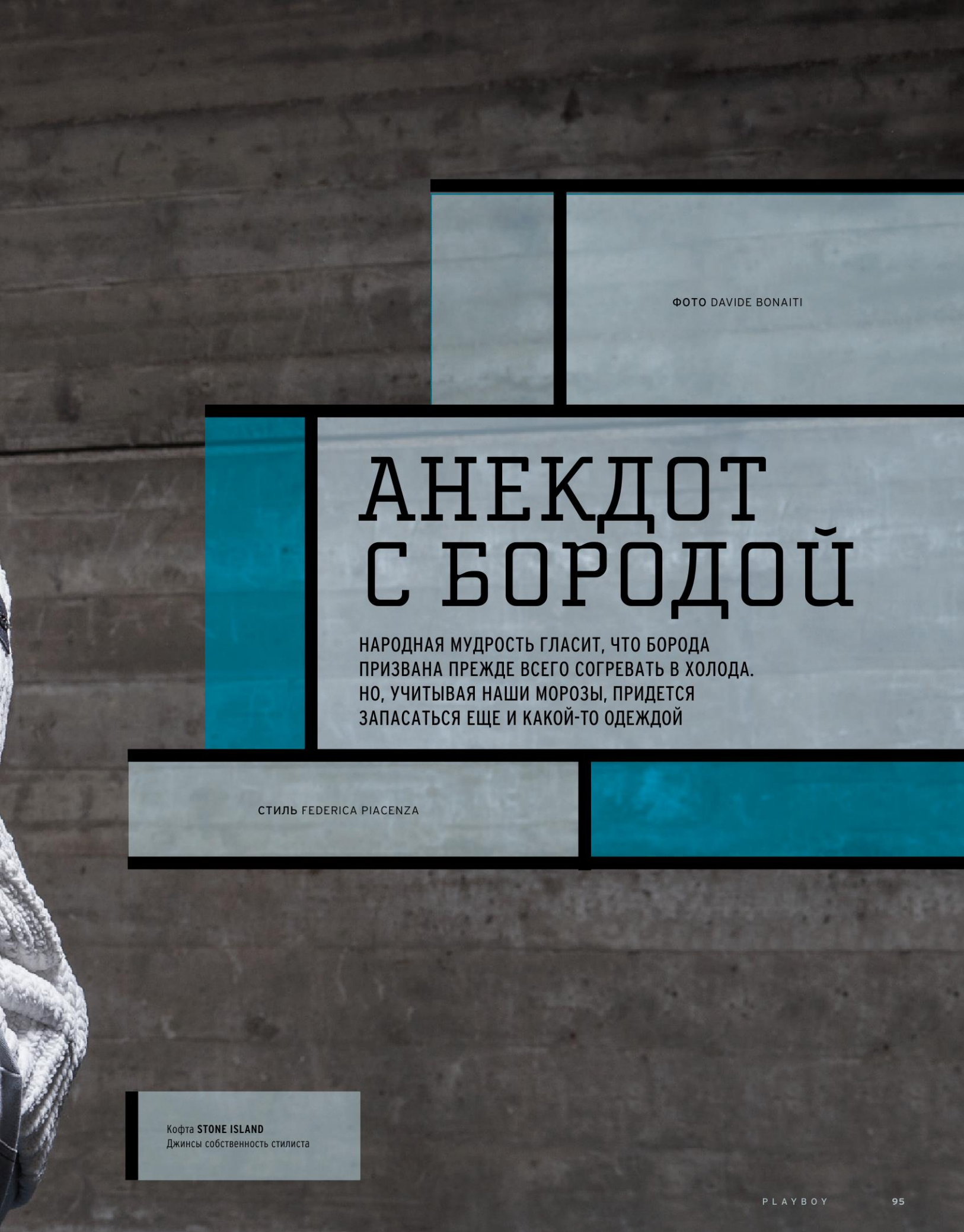


ФОТО DAVIDE BONAITI

АНЕКДОТ С БОРОДОЙ

НАРОДНАЯ МУДРОСТЬ ГЛАСИТ, ЧТО БОРОДА ПРИЗВАНА ПРЕЖДЕ ВСЕГО СОГРЕВАТЬ В ХОЛОДА. НО, УЧИТЫВАЯ НАШИ МОРОЗЫ, ПРИДЕТСЯ ЗАПАСАТЬСЯ ЕЩЕ И КАКОЙ-ТО ОДЕЖДОЙ

СТИЛЬ FEDERICA PIACENZA

Кофта **STONE ISLAND**
Джинсы собственность стилиста

Майка, брюки **GPC**
Чехол для планшета **TESTONI**
Браслеты **DESIGN DIGEST**
Ботинки **PREMIATA**

Пиджак **MANUEL RITZ**
Пуловер, брюки **ANDREA FENZI**
Кроссовки **ALBERTO PREMI**

Пальто **TARDIA**
Пуловер **ANDREA FENZI**
Брюки **MURPHY & NYE**
Носки, обувь **BRESCIANI**

Куртка **STONE ISLAND**
Пуловер **ANDREA FENZI**
Очки **MOSCOT**
Кольца **MANUEL BOZZI**

Новости стиля

ГЛАВНОЕ В ДЕКАБРЕ: КЛАССИЧЕСКИЙ ДАФЛКОТ, ТОЛСТОВКА ПЛЕЙБОЯ, КАРМАННЫЕ ЧАСЫ

Легендарный производитель дафлкотов, британский бренд **Gloverall,** выпустил небольшую коллекцию, посвященную британским гонщикам 50-х годов. Помимо дафлкотов она включает куртки, свитера и рубашки

Бриф-кейс

• Британский дизайнер **Пол Смит** выбрал десять уникальных оттенков для карандашей швейцарской марки **Caran d´Ache** и создал для них ультратонкую коробку. Эта специальная коллекция приурочена к столетию компании.

• **Reebok** выпустили совместную с датским брендом **Wood Wood** коллекцию. В нее вошли черные и белые футболки, толстовки и спортивные штаны с многочисленными логотипами двух брендов.

• Автомобильная марка **MINI** привлекла молодых дизайнеров для создания линии аксессуаров MINI Gentleman's Collection. Так появились шляпа SuperDuper, очки TYG Spectacles, сумка Pijama, ботинки Alberto Premi и набор для бритья Proraso.

• Рэпер **The Weeknd** объединился с дизайнером **Alexander Wang** для создания небольшой коллекции футболок, худи и бандан. Но ключевым предметом стали высокие кроссовки из замши и кожи.

ПОЧЕМУ БЫ НЕ...

Раскрасить серые будни. Желтые перчатки **Hestra** из лосиной кожи нам кажутся интересным вариантом. Но главное то, что они хорошо согревают руки.

Заявить о своей любви к прекрасному полу. Толстовка из винтажной линии **Levi's** необходима каждому, кто читает PLAYBOY. А для нас это просто как униформа.

Надеть кроссовки зимой. У культовых Superstar из коллаба **adidas Originals by GJO.E** более высокая подошва, а потому они подходят и для холодов.

➔ Рюкзак из переработанного материала от молодого бренда из Амстердама **Atelier de l'Armee.** Каждая модель уникальна и имеет свою историю, о чем говорят детали «из прошлой жизни» – штампы, потертости, заплаты. К каждому предмету – рюкзаку или сумке – выдают паспорт с описанием использованных материалов.

↑ Уютный шерстяной свитер **Michael Kors.** Идеален в сочетании с серыми брюками. Эту пару и много чего еще можно купить в монобрендовом магазине дизайнера, который открывается в Москве в декабре.

В новой осенне-зимней коллекции **Lee** можно найти три новые модели джинсов: скинни Malone, Arvin с ассиметричными задними карманами и расклешенные Trenton. Также стоит обратить внимание на клетчатые рубашки, толстовки и куртки необычных ярких оттенков.

«Можно на людях выглядеть гламурно, но на самом деле о человеке говорит то, как он одевается в свой выходной» Александр Вэнг

← Ботинки из грубой замши **Grenson,** в которых можно смело шагать по нашим дорогам – с ними не случится ничего. На пятке контрастная вставка – стильным элементам тут тоже есть место.

↙ Парка в стиле пэчворк для экстравагантных мужчин. Что не мешает ей быть функциональной, как и многим вещам **Maharishi, –** водоотталкивающий материал, высокое горло и вшитые варежки.

↓ **Dockers** теперь шьют чиносы из стрейча. Они заужены книзу, но при этом не сковывают движений. Надо сказать, это делает их вообще безупречными.

↘ На этом чемодане **American Tourister** маска Кайло Рена из «Звездных войн». А выдвижная ручка напоминает световой меч злодея.

Основатель часового бренда ММТ **Баптист Гуэдес –** о карманных часах и о том, как их сегодня носить

ИНТЕРВЬЮ МИХАИЛ ВОЛОДИН

PLAYBOY Почему вы решили делать именно карманные часы – кажется, что их никто не носит уже лет сто?
ГУЭДЕС Детские впечатления. Я рос, наблюдая, как мой дед пользуется карманными часами. Он был элегантным мужчиной, и я поражался тому, как он обращается с ними. А еще я удивлялся тому, как время, такое сложное понятие, помещается в этот маленький предмет.
PLAYBOY У многих карманных часов есть крышка. Почему вы отказались от этой детали?
ГУЭДЕС У многих, но не у всех. ММТ придерживается принципов модернизма в дизайне, в основе которого функциональность и простота. Крышка выполняет защитную функцию, но чаще это лишь декоративный элемент. А значит, он противоречит концепции направления, а потому и нашей тоже.
PLAYBOY Почему вы решили сделать корпус из дерева?
ГУЭДЕС Многие предметы модернизма выглядят брутально. И мы хотели противопоставить холодной стали теплый и живой материал. В идеале – дерево. Оно дает приятные тактильные ощущения. И к тому же оно красиво меняется во времени – покрывается патиной, темнеет. Это естественный процесс, благодаря которому каждые часы становятся уникальными.
PLAYBOY Как вы придумали пристегивать часы к сумке?
ГУЭДЕС Мы адаптировали наши часы к современному образу жизни. Их можно носить по-разному – скажем, в пятом кармане джинсов. К тому же сегодня женщины все чаще носят мужские модели. Так почему бы не карманные часы? Конечно, дамы не могут положить их во внутренний карман пиджака, но могут привязать к ручке сумки. Это выглядит очень стильно.

КЛУБНАЯ КУЛЬТУРА

АНГЛИЙСКИЙ БРЕНД TRUEFITT & HILL ОТКРЫВАЕТ ПЕРВЫЙ В РОССИИ КЛУБ ДЛЯ ИСТИННЫХ ДЕНДИ

Что мы знаем об английских закрытых клубах? Что джентльмены там курят сигары, играют в крикет и охотятся на лис. Для того чтобы попасть в закрытый клуб Truefitt & Hill, достаточно однажды решиться встать на путь истинного денди. К тому же в коллекции бренда есть все необходимое для создания облика идеального джентльмена: свежие одеколоны, средства для бритья и после бритья, роскошные кожаные аксессуары. А процедура «Королевское бритье» от Truefitt & Hill вполне может служить входным билетом в это привилегированное сообщество.

Аромат Clubman от Truefitt & Hill посвящен закрытым английским клубам, куда вступить могли только джентльмены с прекрасным чувством стиля и выдержанным характером

ФОТО TRUEFITT&HILL

QUATTRORUOTE

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
АВТОМОБИЛЬНЫЙ
ЖУРНАЛ

[кватроруте]

РЕКЛАМА 16+

ДОЛЯ АНГЕЛА

У НОВОЙ СЫВОРОТКИ ОТ KENZOKI НАЗВАНИЕ ВПОЛНЕ СООТВЕТСТВУЕТ СОДЕРЖАНИЮ

Сыворотка «Ангел-хранитель» по консистенции – прохладный гель-сорбет. По виду напоминает голубоватый лед, который тает на коже. Очень приятный эффект, например, после бани. А после бритья – вообще незаменимое средство. Несмотря на легкую текстуру, «Ангел-хранитель» от Kenzoki увлажняет кожу на 30 часов. И благодаря все той же текстуре геля жирной пленки на коже не оставляет. Кстати, в качестве новогоднего подарка эта сыворотка тоже будет выглядеть очень уместно.

АВТО МИР
ТЕСТ-ДРАЙВ
ПОСТАВЩИК ПРАВИЛЬНОГО МИРОВОЗЗРЕНИЯ
ANDROID APP ON Google play
СКАЧАЙТЕ БЕСПЛАТНО
Загрузите в App Store
РЕКЛАМА 16+

С ОГОНЬКОМ

ФОТО НАТАЛЬЯ БОРИСОВА

ПРЕДЛАГАЕМ ВСТРЕЧАТЬ НОВЫЙ ГОД ВЕСЕЛО И ГРОМКО. В КОМПАНИИ ХОРОШИХ ДРУЗЕЙ И РОСКОШНЫХ АРОМАТОВ

1. Туалетная вода **Blue Land, TRUSSARDI,** 100 мл, 6900 руб. 2. Парфюмерная вода **Vanille D'Iris, Ormonde Jayne,** 250 мл, 14 175 руб. 3. Парфюмерная вода **Sweetie Aoud, Roja Dove,** 50 мл, 49 875 руб. 4. Туалетная вода **Armani Code Special Blend, Giorgio Armani,** 75 мл, 5119 руб. 5. Одеколон **Sandalwood Truefitt & Hill,** цена по запросу. 6. Парфюмерная вода **Rosa Nobile Acqua di Parma,** 50 мл, 7160 руб. 7. Парфюмерная вода **Extravagance Russe, DIANA VREELAND,** 50 мл, 16 650 руб. 8. Парфюмерная вода, лимитированный выпуск **SI Golden Bow, Giorgio Armani,** 50 мл, 5650 руб.

На все товары указаны ориентировочные цены производителя

9. Парфюмерная вода **Alien Oud Majestueux, Thierry Mugler,** 90 мл, 8500 руб. 10. Парфюмерная вода **Voulez-Vous Coucher Avec Moi, By Kilian,** 50 мл, 28 125 руб. 11. Туалетная вода **Aura Loewe, Loewe,** 40 мл, 4250 руб. 12. Туалетная вода **Solo Loewe Cedro, Loewe,** 100 мл, 6900 руб. 13. Туалетная вода **L'eau par Kenzo, Kenzo,** 100 мл, 5500 руб. 14. Туалетная вода **L'eau par Kenzo pour homme, Kenzo,** 100 мл, 5500 руб. 15. Парфюмерная вода **Neroli Portofino, TOM FORD,** 50 мл, 14 250 руб. 16. Парфюмерная вода **Criminal of Love, K by Kilian,** 75 мл, 13 500 руб.

Несессер

ГЛАВНОЕ В ДЕКАБРЕ: ЧЕРНАЯ ЗУБНАЯ ПАСТА, ЖЕЛЕ ДЛЯ ДУША, ВЕЧЕРНИЙ ПАРФЮМ

Итальянский пловец, неоднократный призер чемпионатов мира Лука Дотто стал новым «посланником» косметической марки Biotherm. А именно лицом знаменитой увлажняющей линии для мужчин Aquapower Biotherm Homme

Бриф-кейс

• С ноября этого года отель **Four Seasons Hotel Lion Palace St.Petersburg** и **проект Molecule** представляют службу «Парфюмерный консьерж».

• Компания **Weleda** выпустила лимитированную серию из пяти новогодних наборов в оригинальной упаковке: три женских и один мужской.

• Международное beauty-приложение **Vaniday** запустилось в России. Теперь сотни лучших wellness- и beauty-студий собраны на одной онлайн-платформе.

• Новая коллекция **Wellaflex «Контроль над непослушными волосами»** поможет укротить любую шевелюру.

• В России состоялся запуск обновленного концептуального парфюмерного бренда **Blood Concept.**

Новый бальзам **Nimue Treatment After Shave** успокаивает кожу после бритья, сохраняя на ее поверхности приятную ментоловую прохладу и свежесть.

Мужской шампунь **«Контроль жирности» из новой серии MEN Deep Effect 3 от Schwarzkopf** содержит ментол и полностью оправдывает свое название. После него даже в голове становится свежее.

ПОЧЕМУ БЫ НЕ...

Перестать беспокоиться о мокрых подмышках на 72 часа с антиперспирантом **Garnier «Активный контроль термозащита».**

Улыбнуться, ведь ежедневное использование ополаскивателя **Listerine Expert «Экспертное отбеливание»** избавляет от зубного налета.

Сэкономить, используя после бритья и для рук многофункциональный крем «Экстремальное увлажнение» **MEN X-treme от Eveline.**

Желе для душа **«Ночной охотник» от Lush** содержит гель алоэ и бодрящий сок лайма. Эту желейную летучую мышь можно хранить в холодильнике для освежающего эффекта. Небольшое количество нанесите на губку, взбейте пену и начинайте мыться.

Несмотря на свой черный цвет, зубная паста **BLACKWOOD от Splat** отлично отбеливает зубы. Все благодаря карельскому березовому углю в составе.

Новые антиперспиранты с «умной» формулой **MOTIONsense Rexona Men** подстраиваются под ритм тела, обеспечивая защиту от неприятного запаха тем лучше, чем больше движений вы совершаете.

Новый мужской **LALIQUE Encre Noire l'Extreme** с первых нот удивляет насыщенным древесным ароматом. Через пару часов теплеет, становится хвойным и уютным.

AXE выпустил лимитированную коллекцию подарочных наборов **AXE APOLLO Звездные войны.** В набор входят дезодорант и гель для душа. А еще подарочная карта с промокодом. Обладатели трех промокодов получат шанс выиграть путешествие в Лондон на киностудию Pinewood.

Макс-Адам Шерер, пластический хирург, специалист по малоинвазивной хирургии омоложения, – о том, зачем мужчине косметолог.

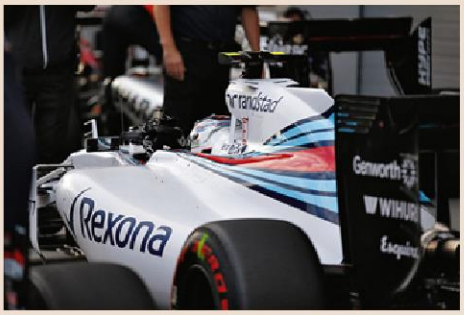
PLAYBOY Как не пропустить тот момент, когда уже пора обратиться к косметологу?
ШЕРЕР У мужчин существует устойчивый стереотип, что решать эстетические и anti age задачи необходимо по мере их возникновения. Поэтому часто пациенты обращаются с уже запущенными случаями. Чтобы отодвинуть гравитационные изменения и нейтрализовать последствия не самого безупречного образа жизни, я бы рекомендовал начать заботиться о коже как можно раньше.
PLAYBOY Что такого может сделать косметолог, чего нельзя сделать дома?
ШЕРЕР Например, микронидлинг. Для выполнения этой процедуры используются специальный инструмент дермароллер и концентрированный коктейль. Роллер напоминает валик на ручке, на поверхности которого находятся более двухсот сверхтонких игл. Прокатываясь по коже, на которую нанесен специальный концентрат, он кратковременно прокалывает роговый слой кожи, образуя сотни микроканалов, тем самым обеспечивая моментальное проникновение необходимых питательных веществ. Это не больно, но можно предварительно нанести на кожу обезболивающий гель. В результате – меньше морщин, более ровная структура кожи, не так видны поры. И эффект мгновенный – подтянутое лицо.
PLAYBOY Когда после этого можно будет показываться на людях?
ШЕРЕР Можете сразу ехать на встречу. Главное – воздержаться от посещения сауны, бассейна и солярия.

Playboy ревю

ГЛАВНОЕ В ДЕКАБРЕ: ВНЕДОРОЖНИКИ, ЧАСЫ, СМАРТФОНЫ, «ФОРМУЛА-1»

Nissan Qashqai
Из России с любовью

Компания Nissan объявила о начале приема заказов на Nissan Qashqai российского производства. Легендарный кроссовер Nissan Qashqai, производство которого стартовало на заводе Nissan в Санкт-Петербурге в октябре 2015 года, теперь адаптирован для России с учетом специфики дорожных условий. Изменения внесены в конструкцию шасси, увеличен дорожный просвет и колея, а также используются локализованные шины. Благодаря креплению подрамника передней подвески к кузову с использованием резиновых сайлент-блоков и специальным настройкам амортизаторов Nissan Qashqai российского производства отличается высоким уровнем комфорта даже на плохих дорогах. При этом управляемость не пострадала: благодаря специальным настройкам рулевого управления улучшена обратная связь с водителем, усилено ощущение нулевого положения руля и «надежности» при управлении автомобилем, а также снижена вибрация при вхождении в поворот на неровной дороге. Для Nissan Qashqai предлагается на выбор три силовых агрегата: бензиновые 1.2 DIG-T и 2.0 и дизельный 130 dCi. Кстати, последний – 130-сильный (97 кВт) агрегат – является одним из самых передовых дизельных двигателей в этом сегменте благодаря массе технических инноваций, направленных на снижение расхода топлива и уменьшение количества выбросов CO_2.
Питерский Nissan Qashqai будет доступен с передним и полным приводом, с механической коробкой передач и с новым вариатором Xtronic, который был разработан специально для второго поколения модели. Цена на кроссовер Nissan Qashqai в России стартует с 979 000 рублей.



«Формула-1»
Накал страстей

В этом году Гран-при «Формулы-1» проходил в Сочи. Среди сильнейших команд участников заезда была и Williams Racing, спонсором которой с 2015 года стал бренд Rexona. Команда Williams Racing имеет продолжительную историю успеха: с момента ее основания в 1977 году она успела одержать 114 блистательных побед и попасть более чем на 300 подиумов по всему миру. В 2015 году в Сочи команда также показала высокий результат, заняв третье место в Кубке конструкторов благодаря инновационному подходу и использованию последних технологий. Бренд Rexona, являясь спонсором одной из самых высокотехнологичных команд, тоже постоянно совершенствуется для достижения достойных результатов. Так, в 2015 году появились первые средства с «умной» формулой MOTIONsense. Новые антиперспиранты для мужчин Rexona Men подстраиваются под ритм тела, обеспечивая защиту от неприятного запаха тем лучше, чем больше движений вы совершаете. Ведущий пилот команды Williams Racing, Felipe Massa, показавший в великолепной напряженной гонке четвертый результат, делится впечатлениями: «Мы очень рады партнерству с Rexona. С «Формулой-1» мы путешествуем по всему миру и проводим гонки в сложнейших условиях, что обеспечивает ударную проверку для Rexona Men. В Малайзии, например, температура в кабине пилота достигает 55° по Цельсию, так что избежать потоотделения просто невозможно. Но Rexona Men отлично справляется со своей задачей даже в таких ситуациях. Что и говорить о его эффективности в повседневной жизни».

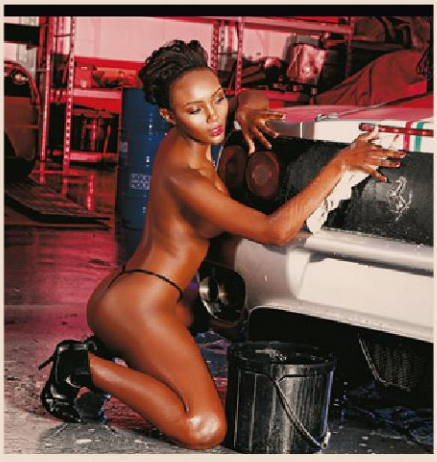
Mazda
Римские премьеры

Компания Mazda в третий раз выступила официальным спонсором Римского международного кинофестиваля. Центральной площадкой по традиции стал комплекс Cinema Village на территории Auditorium Parco della Musica, где был открыт специальный павильон Mazda Cinema Hall, рассчитанный на 1000 зрителей. На территории фестиваля работала лаунж-зона Mazda, в которой гости могли увидеть эксклюзивную презентацию родстера MX-5 четвертого поколения, а также получили возможность пообщаться с лауреатами премии «Оскар» Джоэлом Коэном, Фрэнсис Макдорманд, Уильямом Фридкиным и Паоло Соррентино. В период проведения фестиваля Mazda предоставила автомобили всем его участникам.

SKODA Yeti
Хоть на край света

За внешностью городского кроссовера ŠKODA Yeti скрывается техническая оснащенность настоящего внедорожника, рассчитанного на самые сложные условия. Полный привод обеспечивает возможность путешествий по заснеженным полям, лесным дорогам, и даже разбитое асфальтовое покрытие больше не является препятствием. А трансформируемый салон позволяет быстро увеличивать вместимость автомобиля.

Liqui Moly
Больше позитива



В новом эротическом календаре LIQUI MOLY много красивых девушек на фоне шикарных автомобилей. Фотосессия календаря прошла в Южной Африке, в Кейптауне и Йоханнесбурге. В новом календаре отсчет месяцев начинается с декабря 2015 года, а каждый месяц включает в себя две фотографии, предлагая для поклонников в общей сложности 26 красивых эротических снимков.

МУЖСКОЙ ЖУРНАЛ О ТЕХНОЛОГИЯХ

CHIP

Более 150 лучших программ бесплатно

Покупайте новый выпуск каждый месяц

РЕКЛАМА 16+

БОЛЬШЕ ИНФОРМАЦИИ НА CHIPRussia CHIPRussia ichip.ru

Panerai Mare Nostrum Titanio
Морская история

Новые часы Mare Nostrum Titanio от Panerai произведены лимитированной серией в 300 экземпляров. Они созданы по образцу хронографа 1943 года, который был разработан для вахтенных офицеров Королевских ВМС Италии. Новые Mare Nostrum Titanio оснащены мануфактурным калибром ручного завода OP XXV, разработанным на основе калибра Minerva 13-22. Этот обработанный вручную калибр высочайшего качества оснащен уникальными деталями, такими как колонное колесо и регулятор хода «лебединая шея».

Frederique Constant и Alpina
Измени себя к лучшему

22 октября 2015 г. в Москве бренды Frederique Constant и Alpina презентовали первые в истории швейцарской часовой индустрии «умные» часы – Horological Smart Watch. Запатентованная система датчиков MotionX с высокой точностью отслеживает периоды физической активности и сна человека. Собранные данные отображаются в режиме реального времени на традиционном аналоговом циферблате часов Swiss Horological Smartwatch. И конечно, «умные» часы автоматически синхронизируются с приложениями Apple и Android.

ROWENTA For Men
Возможно все

Если вы предпочитаете делать все своими руками, вам не обойтись без машинки для стрижки волос и триммера от Rowenta. Коллекция Rowenta For Men включает 6 приборов для ухода за волосами, которые повысят степень вашей независимости. Фаворит линейки – мультифункциональный набор TN9000 Wet&Dry 6 в 1, с 2 направляющими (для головы и бороды), 3 насадками (широкой –32 мм, высокоточной –20 мм и съемным блоком для носа и ушей.

LG G4 S
Работайте руками

Выполненный в изысканном фактурном стиле новый двухсимочный смартфон LG G4 S оснащен восьмиядерным процессором и основной 8-мегапиксельной камерой с ручным режимом. Используя простой, базовый или ручной режим с настройками баланса белого, выдержки и ISO, можно снимать на нее как на профессиональный фотоаппарат. Фронтальная камера с разрешением 5 Мп наделена новой функцией интервальной съемки по жесту руки, что удобно для селфи: дважды сожмите и разожмите ладонь – и вы получите четыре снимка, автоматически сделанные с разницей в несколько секунд. Стоит также отметить аккумулятор 2300 мАч и мощный 8-ядерный процессор 1,5 ГГц, обеспечивающие отменную производительность – G4 S уверенно работает в мультифункциональном режиме.

10 LIMITED EDITION КУЛЬТОВЫХ ОБЛОЖЕК

ДЕСЯТЬ
ЗНАМЕНИТЫХ ОБЛОЖЕК

ДВА
ЗНАМЕНИТЫХ БРЕНДА

ОДИН
ЗНАМЕНИТЫЙ ВКУС

18+

РЕКЛАМА

Casio
Всегда на связи

Компания Casio представила новое поколение часов MTG-G1000D в научно-исследовательском испытательном Центре подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина. Место выбрано не случайно: в знак признательности за выдающиеся достижения российской космической науки компания CASIO презентовала часы MTG-G1000D руководителю Центра – космонавту, Герою Россию Лончакову Юрию Валентиновичу. Важной особенностью новых часов является наличие гибридного датчика синхронизации времени, который получает информацию как от спутников GPS, так и по радиосигналу. Еще модель MTG-G1000D может похвастаться наличием нового, двойного мотора, который отвечает за движение стрелок циферблата мирового времени: теперь стрелки могут перемещаться с большой скоростью как по направлению, так и против часовой стрелки. Новые MTG-G1000D стали еще более ударопрочными благодаря измененным формам конструкции и внедрению тонкой прослойки полимерных материалов для дополнительной амортизации.

PLAYBOY Mobile

НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ДОСТУП
К ФОТОГРАФИЯМ И ВИДЕО PLAYBOY

Уникальные архивы журнала PLAYBOY: более 1 000 000 фото и тысячи HD-видео, 5000 лучших девушек, сборник лучшей эротики за последние 60 лет

WWW.PLAYBOYRUSSIA.COM/CYBERCLUB
ВХОД С ЛЮБОГО УСТРОЙСТВА

НЕОГРАНИЧЕННЫЙ ДОСТУП С МОБИЛЬНОГО

Для абонентов **Билайн:**
заходите на **playboy.temafon.ru**

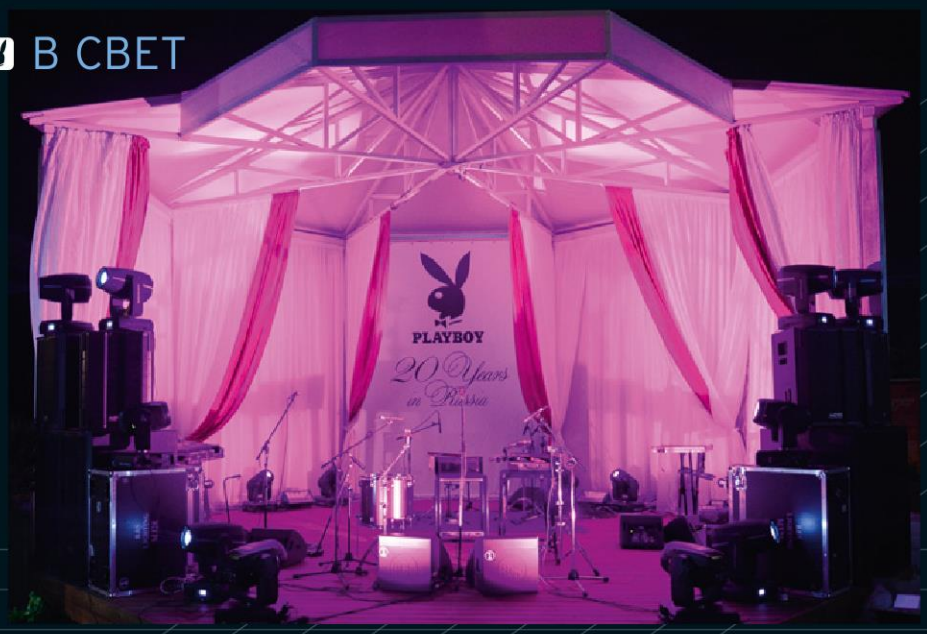
Для абонентов **МТС:** наберите ***111*505#**
Стоимость подписки – 20 руб./день

Для абонентов **МегаФон:**
заходите на **m.megafonpro.ru/playboys**

РЕКЛАМА

18+

ДЛЯ ЛИЦ СТАРШЕ 18 ЛЕТ © 2015 Playboy. Торговая марка и торговое имя PLAYBOY и RABBIT HEAD DESIGN являются собственностью PLAYBOY и используются по лицензии.



ВЕЧЕРИНКА PLAYBOY В СОЧИ

Во время проведения Гран-при «Формулы-1» в Сочи скучать мало кому приходилось. Но наиболее жарко было, конечно же, на вечеринке в честь 20-летия российского PLAYBOY. В этот вечер в клубе Boho на набережной Олимпийского парка собрались самые веселые гости престижной гонки. За музыкальную часть отвечали Алина Артц, Мали и Найк Борзов. За хорошее настроение собравшихся – очаровательные BUD-girls и напитки от партнеров мероприятия.

На вечеринке побывала и партнерская гоночная серия Mitjet 2L, благодаря которой каждый мог почувствовать себя настоящим пилотом. Как и положено, праздник продолжался до самого утра. Надеемся, что никто на следующий день не проспал гонку.

HAPPY BONES

В мясном ресторане Happy Bones прошел закрытый ужин, посвященный презентации нового концепт-шефа с мировым именем Вячеслава Дельберга. Гостей вечера ожидали новое меню от шефа, гриль-шоу и живая музыка.

Мария Шабат и Павел Кабанов

Юлия Высоцкая, Мария Нижегородцева и Дарья Повереннова

Игорь Ищенко и Алексей Комиссаров

Вячеслав Дельберг

Роберт Сассон, Карина Григорян, Лада Дэнс и Татьяна Эмсон

BEST FM

BEST FM собрала всех звездных друзей, чтобы презентовать свой новый формат. Главные и особенно важные изменения – добавление русскоязычной популярной музыки в эфир радиостанции «BEST FM – Лучшее радио».

Фабрика

Джиган

Вера Брежнева

Иванушки International

YM

В пространстве Leveldva на втором этаже ресторана Ugolёk состоялись fashion-показ и вечеринка в честь открытия нового магазина одежды YM. Поклонникам редких марок и независимых дизайнеров были представлены новые коллекции брендов Velvet Morning, notime2explain, WE AR и Nemis.

Слава Пантеров и гостья вечера

Георгий Топуридзе

Ася Рихтер

Денис Смагин

DJ Daria Zet

Ваня Васильев и DJ Tasya

Дмитрий Ашман со спутницей

Дмитрий Шипилов и Мария Железнякова

DJ Annushka

Анна Гусева и Мария Шишкина

Кристина Станчук с отцом

Катрин Иви и Андрей Шинкаренко

>>АВТОМОБИЛИ

HYUNDAI – www.hyundai.ru

JEEP – www.jeep-russia.ru

LEXUS – www.lexus.ru

>>ОДЕЖДА И ОБУВЬ

ADIDAS ORIGINALS – Манежная пл., 1, стр. 2, (495) 737-8317; «Лотте Плаза», Новинский б-р, 8, (495) 662-1404

AMERICAN TOURISTER – ТЦ «Европейский», Киевского вокзала пл., 2, (495) 229-8432; ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, (495) 642-7922

ASOS – www.asos.com

ATELIER DE L'ARMEE – www.atelierdelarmee.com

DOCKERS – ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, (495) 926-1736

GLOVERALL, GRENSON, HESTRA, MAHARISHI – Brandshop, Петровский б-р, 21, (495) 544-5770

H BY HUDSON – ТГ «Модный Сезон», Охотный ряд, ул., 2, (495) 225-0205; Original Shoes, Знаменка ул., 7, стр. 3, (495) 755-4377

LEE – ТЦ «Мега Теплый Стан», Калужское ш., 41-й км МКАД, (495) 933-7450

LEVI'S – ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620-3354; ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, (495) 789-6980

MICHAEL KORS – ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, (499) 951-0103

REEBOK – ТРК «Атриум», Земляной Вал ул., 33, (495) 970-1159; ТЦ «Охотный ряд», Манежная пл., 1, стр. 2, (495) 737-8197

>>ПАРФЮМЕРИЯ И КОСМЕТИКА

ACQUA DI PARMA, TRUEFITT & HILL – ГУМ, Articoli, Красная пл., 3, (495) 660-0550

KENZO, GIVENCHY, TOM FORD, THIERRY MUGLER, BIOTHERM – «Иль Де Боте», Маросейка ул., 9/2, (495) 621-5319

КЛИНИКА ВЫСОКОЙ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ МЕДИЦИНЫ DR.SCHERER – Большой Каретный пер., д. 24, стр. 2, (495) 508 18 73

EVENINE – eveline.eu/ru

LOEWE, GARNIER, NIVEA, GIORGIO ARMANI, LALIQUE, TRUSSARDI – «Л'Этуаль», ТЦ «Тверской пассаж», Тверская ул., 18, 8-800-333-7711

ATELIER COLOGNE, DIANA VREELAND, BY KILIAN, K BY KILIAN, ORMONDE JAYNE, ROJA PARFUMS – MOLECULE Неглинная, Неглинная ул., 14/1а, (495) 290 35 77

LUSH – lushrussia.ru

PLAYBOY
РОССИЯ

Главный редактор **Владислав Юрьевич Ковлейский**
Ответственный редактор **Михаил Володин**
Арт-директор **Сергей Шпилевой**
Редактор раздела красоты **Наталья Борисова**
Фоторедактор **Марина Гринева**
Ассистент редакции **Варвара Шаповалова**

Над номером работали:
Анатолий Бобоха, Мария Зонина, Мила Киселева, Анастасия Конева, Вячеслав Крылов, Михаил Лодыговский, Екатерина Милицкая, Андрей Моторов, Юлия Скалозуб, Илья Фонн, Оксана Чистякова, Gavin Bond, Laura Costellano, Davide Esposito, Rory Kurtz, Jake Rossen, Josh Ryan, Eric Spitznagel, Tim Struby, Rob Tannenbaum

Менеджер по рекламе **Мария Калита** m.kalita@burda.ru
Отдел рекламы тел.: (495) 797-4561, 797-2669; факс: (495) 787-3374
Руководитель Playboy Mobile **Ольга Алексеенко** o.alekseenko@burda.ru

Координатор печати рекламы
Анна Ветрова a.vetrova@burda.ru тел.: (495) 797-9846
Отдел распространения тел.: (495) 797-4560 (доб. 3332), vertrieb@burda.ru
Директор по корпоративным продажам **Христос Христоу** c.christou@burda.ru
Зам. директора по корпоративным продажам **Сурен Хачиян** s.khachiyan@burda.ru

ITALY **Mariolina Siclari, International Advertising Sales Director**
T. +39 02 91 32 34 66 mariolina.siclari@burda-vsg.it

GERMANY
Michael Neuwirth
T. +49 89 9250 3629
michael.neuwirth@burda.com

AUSTRIA/SWITZERLAND
Goran Vukota
T. +41 44 81 02 146
goran.vukota@burda.com

UK/IRELAND
Jeannine Soeldner
T. +44 20 3440 5832
jeannine.soeldner@burda.com

GERMANY
Vanessa von Minckwitz
T. +49 89 9250 3532
vanessa.vonminckwitz@burda.com

FRANCE/LUXEMBOURG
Marion Badolle-Feick
T. +33 1 72 71 2524
marion.badolle-feick@burda.com

USA/CANADA/MEXICO
Salvatore Zammuto
T. +1 212 884 4824
salvatore.zammuto@burda.com

Директор по интегрированным продажам
Светлана Гайдукова s.gaydukova@burda.ru

Издательский директор **Денис Седякин** d.sedyakin@burda.ru

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ
Россия, 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4
Телефон: (495) 797-4560 (доб. 3010), факс: (495) 797-4412
Для писем: 127521, Москва, а/я 68, PLAYBOY
Сайт: www.playboyrussia.com
Wap-сайт: wap.playboyonline.ru
Учреждено и издается ООО «Бурда Интерактив»

http://vk.com/playboy
http://www.facebook.com/PlayboyRussia

U.S. PLAYBOY
Editor-in-Chief **Hugh M. Hefner**
Chief Executive Officer **Scott Flanders**
Chief Operating Officer **David Israel**
Editorial Director **Jason Buhrmester**
Art Director **Mac Lewis**
Photo Director **Rebecca Black**

PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING
SVP/Content Rights & Licensing **Mike Violano**
Publishing Services Manager **Mary Nastos**
Digital Asset Manager **Gabriela Cifuentes**
Editorial Coordinator **Lacey Won**

Торговая марка и торговое имя PLAYBOY являются исключительной собственностью PLAYBOY Enterprises International, Inc.

Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор). Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-60303 от 29.12.2014 г. ISSN 1562-5117. Журнал специализируется на сообщениях и материалах рекламного характера. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов.

Все права принадлежат издателю и учредителю ООО «Бурда Интерактив».
Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции.
Предоставляя (бесплатные) текстовые и иллюстративные материалы для их публикации в данном издании ООО «Бурда Интерактив», отправитель дает свое согласие на использование присланных им материалов также и в других изданиях ООО «Бурда Интерактив» и концерна «Хуберт Бурда Медиа», в том числе на их использование путем распространения через любые виды электронных (цифровых) каналов, включая Интернет, мобильные приложения, смартфоны и т. д. в связи с публикацией указанных материалов ООО «Бурда Интерактив», а также предприятиями концерна «Хуберт Бурда Медиа».

Распространение и подписка в других странах: Беларусь: Распространители: ИЧУП «РЭМ-Инфо», Минск, тел.: +375 (17) 297-9275, 297-9274, 297-9269; ООО «Росчерк», Минск, тел.: +375 (17) 331-9427, 331-9472, 331-9441. Подписка по каталогу «Белпочта». **Германия:** DMR Rusexpress GmbH, Atriumstr. 4, 04315 Leipzig. Internet: www.pressa.de; www.mini-abo.eu Телефон: +49 (341) 68706-0. Факс: +49 (341) 68706-10. **Казахстан:** Подписной индекс 40572 в каталоге «Казпочта».
Цветоделение: Smartpixels. **Типография:** Первый полиграфический комбинат, 143405, Московская обл., Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», 4-й км Ильинского ш.
Тираж 120 000 экземпляров*. Дата выхода в свет №12 (декабрь) – 27 ноября 2015 г. Цена свободная
* Отпечатанный тираж

16+
Информационная продукция для детей старше 16 лет

ГИПП
ГИЛЬДИЯ ИЗДАТЕЛЕЙ ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ

BurdaInternational

© 2015 ООО «Бурда Интерактив»
© 2015 PLAYBOY, as to material published in the October, November and December, 2015 U.S. Editions of PLAYBOY

PLAYBOY Digital

Читай любимый журнал в новом формате

Подпишись на электронную версию на playboyrussia.com и получай журнал **раньше других!**

\+

Делай пометки, комментарии и отправляй их друзьям

Цена за номер **49,99** руб.

Цена за 12 номеров — 299,99 руб.

РЕКЛАМА

МЕЛИНДА ВИНДЗОР
ФЕВРАЛЬ 1966

Эта красавица из солнечной Калифорнии любит кататься на лыжах. Вы же нашли здесь лыжи? Многие читатели PLAYBOY в феврале 1966-го не заметили их, зато обратили внимание на то, что никакая Мелинда Виндзор в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе, студенткой которого представилась наша playmate, не учится. Пришлось девушке признаться, что она придумала псевдоним, а в учебном заведении не числится. Что, впрочем, не помешало ей в следующем году еще дважды сняться для нашего издания. А вообще давайте будем честными – кто-то из нас, глядя на этот снимок, первым делом прочитал имя героини?

TONY MARCO

Следующий номер PLAYBOY выйдет 25 декабря 2015 года

SOHO ROOMS

12 ДЕКАБРЯ 2015

НАЧАЛО 23:59

PLAYBOY

20 YEARS IN RUSSIA

ФОТОВЫСТАВКА

PLAYBOY INTERNATIONAL

FACEBOOK:#SOHOROOMS INSTAGRAM: #SOHOROOMSOFFICIAL

12/8 SAVVINSKAYA EMBANKMENT, MOSCOW, RUSSIA

+74959887474 | WWW.SOHOROOMS.COM

РЕКЛАМА 18+

Реклама. Товар сертифицирован. Настоящие часы для настоящих людей. Швейцарские часы, производство с 1904 г.
Орис Ауди Спорт Лимитед Эдишн 2. Ауди Спорт Официальный Часовой Партнер

real watches for real people

Audi Sport
Official Watchpartner

Oris Audi Sport Limited Edition II

Автоматический хронограф с обратным отсчетом
Титановый корпус с черным DLC-покрытием
Вращающийся керамический безель
с тахиметрической шкалой
Линейный счетчик секунд
Лимитированная серия 2000 экземпляров

БУТИК ORIS, ТРК АТРИУМ
+7 (495) 204 1906
www.oris.ch

ORIS
Swiss Made Watches
Since 1904